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Карлос Кастанеда

Учение дона Хуана

Дону Хуану и еще двоим, разделяющим со мной его чувство магического времени





Para mi solo reconer los caminos que tienen corazon,cualquier camino que tenga corazon. Por ahi yo recorro, y la unica prueba que vale es atravesar todo su largo. Y por ahi yo recorro mirando, mirando, sin alieno.

Для меня существует только тот путь, которым я странствую, любой путь, который имеет сердце или может иметь сердце. Тогда я следую ему, и единственный достойный вызов – пройти его до последней пяди. И я иду по нему, иду и смотрю – пока я жив.

Дон Хуан





Необходимо лишь установить начало и направление бесконечного пути. Любые попытки систематизации в итоге бесполезны. Достижение совершенства возможно лишь в субъективном смысле непосредственного переживания всего, что окажется способен увидеть ученик.

Георг Зиммель
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Введение

Летом 1960 года я, в ту пору еще студент факультета антропологии при Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, предпринял несколько поездок на Юго-Запад с целью сбора информации о лекарственных растениях, используемых местными индейцами. Одна из этих поездок и привела к началу описываемых здесь событий.
Я ожидал автобус на станции в приграничном городке, беседуя с приятелем, который сопровождал меня в качестве гида и помощника. Вдруг он наклонился ко мне и прошептал, что вон тот старый седой индеец, который сидит у окна, отлично разбирается в растениях, и в пейоте особенно. Я попросил нас познакомить.
Приятель окликнул старика, потом подошел к нему и пожал руку. Поговорив с минуту, он жестом подозвал меня и исчез, предоставив мне самому выпутываться из ситуации. Старик был невозмутим. Я представился; он сказал, что зовут его Хуан и что он к моим услугам. По-испански это было сказано с отменной учтивостью. По моей инициативе мы обменялись рукопожатиями и оба замолчали. Это молчание, однако, не было натянутым, оно было спокойным и естественным.
Хотя морщины, покрывавшие его смуглое лицо и шею, свидетельствовали о почтенном возрасте, меня поразило его тело – поджарое и мускулистое. Я с важностью сообщил, что собираю сведения о лекарственных растениях. Хотя я почти ничего не знал о пейоте, тем не менее дал понять, что сведущ в этом вопросе и что вообще со мной стоит познакомиться поближе.
Пока я нес эту чушь, он медленно кивнул и пристально взглянул на меня, не говоря ни слова. Я невольно отвел глаза, и сцена закончилась гробовым молчанием. Наконец, после нестерпимо затянувшейся паузы, дон Хуан поднялся и выглянул в окно. Подошел его автобус. Он попрощался и уехал.
Я был раздражен своей дурацкой болтовней под его необычным взглядом, – казалось, он видел меня насквозь. Вернулся приятель и, узнав о моей неудачной попытке выведать что-нибудь от дона Хуана, постарался меня утешить – старик, мол, вообще неразговорчив и замкнут. Однако тягостное впечатление от этой первой встречи было не так-то легко рассеять.
Я приложил усилия, чтобы разузнать, где живет дон Хуан, и после не раз приезжал к нему в гости. При каждой встрече я пытался вывести его на разговор о пейоте, но безуспешно. Мы, тем не менее, стали хорошими друзьями, и со временем мои научные изыскания были позабыты или, во всяком случае, приобрели совершенно новое направление, о котором я вначале не мог и подозревать.
Приятель, который нас познакомил, позже разъяснил, что дон Хуан не был уроженцем Аризоны, где мы встретились; он родился в мексиканском штате Сонора, в племени индейцев яки.
Поначалу дон Хуан был для меня попросту занятным стариком, который очень хорошо говорит по-испански и превосходно разбирается в пейоте. Однако знавшие его утверждали, что он «брухо» – целитель, знахарь, колдун, маг.
Прошел целый год, прежде чем он начал мне доверять. В один прекрасный день он сообщил, что обладает особыми знаниями, которые передал ему «бенефактор»[1] – так он называл своего учителя. Теперь дон Хуан, в свою очередь, избрал меня своим учеником и предупредил, что мне предстоит сделать очень серьезный выбор, так как обучение будет долгим и трудным.
Рассказывая о своем учителе, дон Хуан часто употреблял слово «диаблеро». Этим словом, которым, кстати, пользуются только индейцы из Соноры, называют оборотня, который занимается черной магией и способен превращаться в животных – птицу, собаку, койота или любое другое существо.
Как раз во время очередной поездки в Сонору со мной произошло любопытное приключение, иллюстрирующее отношение индейцев к «диаблеро». Я вел машину ночью, в компании двух друзей-индейцев. Вдруг дорогу пересекло животное, похожее на собаку. Один из моих попутчиков предположил, что это громадный койот. Я притормозил и свернул к обочине, чтобы получше рассмотреть странное существо. Еще несколько секунд оно стояло в лучах фар, а затем скрылось в кустарнике. Это был, без сомнения, койот, только вдвое больше обычного. Под конец возбужденной перепалки мои друзья сошлись в том, что животное было, во всяком случае, очень необычное, а один из них высказал предположение, что это был «диаблеро». Я решил воспользоваться этим случаем и расспросить местных индейцев об их поверьях, связанных с диаблеро. Я рассказывал эту историю многим, выспрашивая, что они об этом думают. Привожу три разговора, которые иллюстрируют их мнения на этот счет.
– Как ты думаешь, Чой, это был койот? – спросил я выслушавшего эту историю молодого индейца.
– Кто его знает. Да нет, собака, конечно. Койот поменьше.
– А может, это был диаблеро?
– Ну вот еще. Такого не бывает.
– А почему ты так считаешь, Чой?
– Люди воображают всякое. Бьюсь об заклад, поймай ты это животное – и оказалась бы простая собака. Были у меня как-то дела в другом городе, встал я до рассвета, оседлал лошадь. Выезжаю – вижу, на дороге черная тень, точно большая зверюга. Лошадь встала на дыбы, выбросила меня из седла, да и сам я порядком струхнул. А оказалось – это соседка, тоже в город направилась.
– Ты хочешь сказать, Чой, что не веришь в существование диаблеро?
– Диаблеро? А что это такое? Скажи-ка мне, что такое диаблеро!
– Да не знаю, Чой. Мануэль, который с нами тогда ехал, сказал, что это мог быть диаблеро, а не койот. Может быть, ты мне скажешь, что такое диаблеро?
– Ну, говорят, что диаблеро – это брухо, который во что захочет, в то и превратится. Так ведь каждый знает, что это враки. Старики здесь напичканы историями про диаблеро. Но от нас, от молодых, ты этих глупостей не услышишь.
– Что это было за животное, как ты думаешь, донья Лус? – спросил я женщину преклонных лет.
– Точно все знает один Господь, но я так думаю, что это был не койот. Бывает такое, что посмотришь – койот, а на самом деле вовсе не койот. Скажи, бежал он просто или что-нибудь нес в зубах?
– По большей части стоял на месте, но в тот момент, когда я его увидел, мне показалось, что он что-то ест.
– А ты уверен, что он ничего не нес в зубах?
– Трудно сказать. А что, тут есть какая-то разница?
– Да, разница есть. Если он что-то нес в зубах, то это был не койот.
– Тогда что же?
– Мужчина или женщина.
– А как они у вас называются, донья Лус?
Она не ответила. Я выспрашивал и так и сяк, но безуспешно. Наконец она сказала: «Не знаю». Я спросил, не их ли называют диаблеро. Да, ответила она, есть и такое название.
– А ты сама не знаешь какого-нибудь диаблеро?
– Знала я одну женщину. Ее убили. Я тогда была еще ребенком. Женщина, говорили, превращалась в суку и как-то ночью забежала в дом белого, хотела стащить сыр. Белый ее застрелил из двустволки, и как раз тогда, когда сука сдохла в доме белого, женщина умерла у себя в хижине. Собрались ее родственники, пришли к белому и потребовали выкуп. За ее убийство белый выложил много денег.
– Как же они могли требовать выкуп, если белый убил всего лишь собаку?
– А они сказали, что белый знал, что это не собака, ведь с ним были еще люди и все они видели, как собака встала на задние лапы и, совсем как человек, потянулась к сыру, который лежал на подносе, а поднос был подвешен к кровле. Они тогда ждали вора, потому что сыр того белого каждую ночь исчезал. Так что белый убил вора, зная, что это не собака.
– А теперь есть диаблеро, донья Лус?
– Такие вещи под большим секретом. Говорят, что их уже нет, но я сомневаюсь, потому что кто-то из семьи диаблеро должен получить его знание. У них свои законы, и один из них в том и состоит, что диаблеро должен кому-то из своего рода передать свои тайны.
– Как ты думаешь, Хенаро, что это было за животное? – задал я вопрос древнему старику.
– Собака с какого-нибудь местного ранчо, что же еще?
– А мог это быть диаблеро?
– Диаблеро? Ты ненормальный. Они не существуют.
– Ты хочешь сказать, что теперь не существуют или вообще не существовали?
– Когда-то существовали, это да. Это всем известно. Кто ж этого не знает. Но люди их очень боялись и всех поубивали.
– Кто же их убил, Хенаро?
– Да все племя. Последний диаблеро, которого я знал, был С. Он своим колдовством извел десятки, если не сотни людей. Терпение наше кончилось, как-то ночью мы собрались все вместе и взяли его врасплох, да и сожгли живьем.
– А давно это было?
– Году в сорок втором.
– Ты что, сам это видел?
– Да нет, но люди до сих пор об этом говорят. Говорят, от него даже золы не осталось, а ведь дрова для костра специально были сырые. Все, что осталось под конец, – так это большая лужа жира.
Хотя дон Хуан сказал, что его учитель был диаблеро, он никогда не говорил, где получил от него знания, и никогда не упоминал его имени. О себе дон Хуан не рассказывал почти ничего. Все, что я смог из него вытянуть, это то, что он родился на Юго-Западе в 1891, почти всю жизнь прожил в Мексике; в 1900 его семью вместе с тысячами других индейцев Соноры мексиканские власти выселили в Центральную Мексику; в общей сложности в Центральной и Южной Мексике он прожил до 1940. Таким образом, поскольку он много путешествовал, его знания, возможно, были продуктом многих влияний. И хотя сам он себя считал яки из Соноры, я сомневаюсь, укладываются ли его познания в круг традиционных представлений сонорских индейцев. Впрочем, здесь я не собираюсь заниматься определением истоков его культуры.
Мое ученичество у дона Хуана началось в июне 1961. До сих пор, как бы ни проходили наши встречи, я неизменно воспринимал его с позиции наблюдателя-антрополога. Во время этих первых бесед я втайне делал заметки, чтобы потом с их помощью восстановить по памяти весь разговор. Но когда началось обучение, этот метод оказался малопродуктивным, поскольку разговор всякий раз касался слишком многих вещей, обычно самых неожиданных. Со временем, после упорных протестов, дон Хуан все же разрешил мне вести записи в открытую. Я хотел вообще все, что можно, фотографировать и записывать на диктофон, но тут он был тверд, и мне пришлось отступиться.
Вначале ученичество проходило в Аризоне, а потом, когда дон Хуан перебрался в Мексику, – у него в Соноре. Распорядок встреч устанавливался сам собой – я попросту приезжал на несколько дней при каждом удобном случае. Летом 1963 и 1964 гг. мои посещения были особенно частыми и продолжительными. Теперь я вынужден признать, что такой режим был малоэффективным, поскольку уводил меня из-под безраздельного контроля со стороны учителя, а ведь в магии это главное условие успеха. С другой стороны, я думаю, в этом было определенное преимущество, поскольку я оставался сравнительно свободным, а это, в свою очередь, стимулировало критичность оценки, что было бы невозможно в случае безусловного и всепоглощающего подчинения. В сентябре 1965 г. от дальнейшего обучения я отказался.
Спустя несколько месяцев я вернулся к своим записям и оказался перед проблемой, как их упорядочить и свести в какое-то связное целое. Поскольку собранный материал был почти необозрим и перегружен всяким хламом, я для начала попытался выработать какую-то систему классификации. Я разделил материал по темам и расположил по иерархии субъективной значимости, а именно по степени воздействия лично на меня. Постепенно вырисовалась следующая структура: использование галлюциногенных растений; используемые в магии рецепты и процедуры; приобретение «предметов силы» и обращение с ними; использование лекарственных растений; песни и легенды (фольклор).
Однако общий критический обзор зафиксированного мной опыта привел меня к выводу, что всякие попытки классификации не дают ничего, кроме изобретения новых категорий, поэтому любые усилия рационализировать эту схему закончатся лишь еще более доморощенным изобретательством. Мне это было совершенно ни к чему. Попытка уяснить все, что я испытал, означала необходимость осмыслить стройную систему подтвержденных опытом конкретных представлений. Уже после первой пейотной церемонии («сессии»), в которой я принимал участие, для меня стало очевидным, что в учении дона Хуана есть внутренняя логика. Решившись однажды меня обучать, он затем передавал мне свои знания в неукоснительном порядке, в строгой последовательности. Именно этот порядок был для меня непостижим.
Этим, по-моему, объясняется то, что даже через четыре года обучения я все еще оставался начинающим. Я понимал только, что знания дона Хуана и его методы передачи этих знаний были те же, что у его «бенефактора», поэтому и трудности в моем понимании учения были, по всей вероятности, аналогичны тем, с которыми в свое время столкнулся дон Хуан. Он сам отметил однажды наше сходство в качестве начинающих и несколько раз проронил, что тоже был не в состоянии понять своего учителя. Поэтому я пришел к выводу, что для любого начинающего, будь он индеец или кто угодно, магическое знание представляется непостижимым из-за необычайного характера испытываемых явлений. Лично для меня, как для человека западной культуры, они были столь ошеломляющими, что истолковать их в привычных терминах повседневной жизни было заведомо невозможно, и это означало, что обреченной будет также любая попытка их классификации.
Так для меня стало очевидным, что знание дона Хуана имеет смысл рассматривать лишь с его собственной точки зрения; лишь в этом случае оно будет достоверным и убедительным. В попытках согласовать наши представления я пришел к выводу, что всякий раз, пытаясь разъяснить мне свое знание, он с необходимостью использовал собственные понятия. Поскольку для меня эти понятия и концепции были изначально чуждыми, усилия увидеть его мир его глазами ставили меня в нелепое положение. Поэтому первой задачей было определить его систему концептуализации. Работая в этом направлении, я заметил, что сам дон Хуан особую роль отводил использованию галлюциногенных растений. Именно это я положил в основание собственной систематизации магического опыта.
Дон Хуан использовал три вида галлюциногенных растений, каждый в отдельности и в зависимости от обстоятельств: пейот (lophophora williamsii), дурман (datura inoxia или d. meteloides) и гриб (по всей вероятности, psilocybe mexiсana). Галлюциногенные свойства этих растений были известны индейцам задолго до появления европейцев. У индейцев они находят, сообразно свойствам, различное применение: их используют при лечении, при колдовстве, для достижения экстатических состояний или, скажем, просто ради удовольствия. В контексте же учения дона Хуана употребление дурмана и гриба связывается с приобретением особой силы, мудрости или, иначе говоря, знания того, как «правильно» жить.
Для дона Хуана ценность растений определяется их способностью вызывать поток необычного восприятия. С их помощью он вводил меня в переживание этого потока с целью раскрытия мира магии, удостоверения его реальности и адекватной оценки. Я назвал этот поток переживаний «состоянием необычной реальности», то есть такой реальности, которая отличается от повседневной. Их различие определяется самой природой этих состояний, которые в контексте учения дона Хуана расцениваются как совершенно реальные, хотя их реальность крайне далека от обычной.
Дон Хуан считал, что переживание необычной реальности – единственный способ практического освоения магии и приобретения силы[2]. По его убеждению, именно этой главной цели подчинены все прочие компоненты учения. Этим, казалось, определялось его отношение ко всему, что не было с нею непосредственно связано. В моих записях полно его замечаний по самому разному поводу. К примеру, как-то он заметил, что некоторые предметы несут в себе определенное количество «силы». Сам он не испытывал к предметам силы особого почтения, но сказал, что к их помощи нередко прибегают слабые брухо. Я то и дело выспрашивал его о таких вещах, но его они, казалось, совершенно не интересовали. Однако на этот раз он неожиданно заговорил.
– Существуют определенные предметы, которые наделены силой, – сказал он. – Таких предметов, которыми с помощью дружественных духов пользуются маги, множество. Эти предметы – орудия, и не просто орудия, а орудия смерти. И все же это только орудия. У них нет силы учить. Строго говоря, они относятся к разряду предметов войны и предназначены для нанесения удара. Они созданы для того, чтобы убивать.
– Что это за предметы, дон Хуан?
– Это не обычные предметы, скорее, это – разновидности силы.
– Как можно получить эти разновидности силы?
– Все зависит от того, какого рода предмет тебе нужен.
– А какие существуют?
– Я уже сказал – множество. Предметом силы может быть что угодно.
– Какие же тогда имеют наибольшую силу?
– Сила предмета зависит от его владельца, от того, какого сорта человеком он является. Предмет силы, которым пользуется слабый брухо, – почти шутка; и наоборот, орудия сильного брухо получают от него свою силу.
– Какие предметы силы наиболее обычны? Что из них предпочитает большинство брухо?
– Тут не может быть «предпочтения». Все они предметы силы, все до единого.
– Есть ли у тебя самого какие-нибудь, дон Хуан?
Он не ответил, только взглянул на меня и рассмеялся. Потом надолго замолчал, и я подумал, что мои вопросы раздражают его.
– Для этих разновидностей силы существуют ограничения, – продолжал он. – Но этот момент, я уверен, непонятен для тебя. У меня самого чуть ли не вся жизнь ушла на то, чтобы понять, что один «союзник»[3] стоит всех предметов силы с их детскими тайнами. Такие штуки я имел, когда был мальчишкой.
– Что они из себя представляли?
– «Маис-пинто», кристаллы и перья.
– Что такое «маис-пинто», дон Хуан?
– Это росток маиса с красной прожилкой посередине.
– Всего лишь один росток?
– Нет, у брухо их сорок восемь.
– Как они действуют, дон Хуан?
– Каждый может убить человека, войдя в его тело.
– Как росток попадает в тело человека?
– Это предмет силы, и его сила заключается, помимо всего прочего, в том, что он входит в тело.
– И что тогда?
– Росток проникает в тело, а потом оседает в груди или в кишках. Человек заболевает и, если только брухо, который взялся его лечить, не окажется сильней его врага, – через три месяца умрет.
– А можно его как-нибудь вылечить?
– Единственный способ – высосать росток, но немногие брухо отважатся на это. Конечно, брухо может в конце концов высосать росток, но, если у него не хватит силы его извергнуть, тот убьет его самого.
– Но каким вообще образом росток умудряется проникнуть в тело?
– Ты не поймешь этого, если не знаешь колдовства с маисом, которое является одним из самых сильных, какие я знаю. Оно делается при помощи двух ростков. Сначала росток прячут в бутоне только что срезанного желтого цветка, затем, чтобы он вошел в контакт с врагом, нужно спрятать его где-нибудь, где тот обычно бывает, – скажем, на тропинке, где он ходит каждый день. Как только жертва наступит на бутон или как-нибудь его коснется – колдовство совершилось. Росток погружается в тело.
– А что с этим ростком потом происходит?
– Вся его сила уходит в человека, и росток свободен. Теперь это совсем другой росток. Он может остаться там же, где произошло колдовство, или попасть куда угодно, – это уже не имеет значения. Лучше замести его под кусты, где его склюет какая-нибудь птица.
– А может птица склевать росток прежде, чем его коснется человек?
– Таких глупых птиц нет, уверяю тебя. Птицы держатся от него подальше.
Затем дон Хуан описал довольно сложную процедуру, посредством которой такие ростки силы могут быть получены.
– Запомни одно: «маис-пинто» – это всего лишь орудие, это не союзник, – сказал он. – Стоит тебе понять эту разницу – и твои проблемы исчезнут. Но если ты думаешь, что с помощью этих штуковин можно достичь мастерства, то ты просто дурак.
– Что, союзник такой же сильный, как предметы силы?
Он презрительно фыркнул. Я видел, что испытываю его терпение.
– «Маис-пинто», кристаллы, перья – все это игрушки по сравнению с союзником, – сказал он. – Они нужны лишь тогда, когда нет союзника. Искать их – пустая трата времени, особенно для тебя. Что для тебя действительно необходимо – это постараться получить союзника. Если тебе это удастся, ты поймешь то, о чем я сейчас говорю. Предметы силы – это детские забавы.
– Пойми меня правильно, дон Хуан, – запротестовал я. – Конечно, я хочу иметь союзника, но я также хочу узнать все, что смогу. Ты ведь сам говорил, что знание – это сила.
– Нет, – сказал он с чувством. – Сила зависит лишь от того, какого рода знанием ты владеешь. Какой смысл в знании вещей, которые бесполезны?
В системе верований дона Хуана процесс приобретения «союзника» основывался главным образом на использовании состояний необычной реальности, которые он во мне вызывал с помощью галлюциногенных растений. Он считал, что, фокусируя внимание на этих состояниях с учетом прочих аспектов знания, которому он меня учил, я приду к адекватному восприятию магической реальности.
Книга, таким образом, содержит наиболее важные фрагменты моих полевых записей, где речь идет об испытываемых мною в процессе обучения состояниях необычной реальности. Порядок подачи фрагментов не всегда хронологический, поскольку я следовал логике развертывания учения. Я никогда не записывал свои впечатления прежде, чем они улягутся и я смогу осмыслить их сравнительно беспристрастно. Однако комментарии дона Хуана к испытанному мною в очередной раз я записывал немедленно, поэтому подчас они опережают описание самого опыта.
Мои полевые записи представляют субъективную интерпретацию того, что я испытывал непосредственно во время опыта. Эта интерпретация воспроизводится здесь в точном соответствии с моим изложением испытанного дону Хуану, который требовал исчерпывающего и точного воспроизведения каждой детали и подробнейшего пересказа каждого переживания.
Для полноты картины я добавлял некоторые бытовые детали, и, кроме того, записи включают также мои попытки анализа мировоззрения дона Хуана.
Чтобы избежать повторений, я упростил наши диалоги и убрал все второстепенное. Однако, чтобы передать все же общую атмосферу, мои правки коснулись лишь тех диалогов, в которых не содержалось ничего нового, что способствовало бы моему постижению этого пути. Информация от дона Хуана обычно была как бы случайной, и подчас малейшее его замечание вызывало целую лавину расспросов, которые длились часами. С другой стороны, было множество случаев, когда он все рассказывал сам.

Глава 1

Мои заметки о встречах с доном Хуаном начинаются с 23 июня 1961 года. С этого дня началось мое обучение. До этого я встречался с ним лишь в качестве наблюдателя. При всяком удобном случае я просил рассказать мне, что он знает о пейоте. Каждый раз это кончалось ничем, и все же, судя по его колебаниям, какая-то надежда оставалась.

И вот на этот раз он дал понять, что может снизойти к моим просьбам – при условии, что я обрету ясность мышления и буду точно знать, о чем прошу. Это условие было для меня непонятным, поскольку моя просьба относительно пейота была, в сущности, предлогом установить с ним более тесный контакт. Я рассчитывал, что моя ссылка на его собственные знания вызовет его на большую откровенность – и я, таким образом, смогу без особых препятствий узнать все, что он вообще знает о растениях. Однако он истолковал мою просьбу буквально, а именно – как желание получить знания о пейоте.

Пятница, 23 июня 1961

– Ты научишь меня тому, что знаешь о пейоте, дон Хуан?

– Почему ты этого хочешь?

– Просто хотелось бы узнать об этом побольше. Разве сама по себе тяга к познанию – не достаточная причина?

– Нет! Ты должен спросить в самом своем сердце, чего ради тебе, зеленому юнцу, вздумалось связываться со столь серьезными вещами.

– А сам ты чего ради этому учился?

– Ты почему об этом спрашиваешь?

– А может, у меня такая же причина.

– Сомневаюсь! Я – индеец. У нас разные пути.

– Если серьезно, моя причина – просто сильное желание этому учиться, просто я хочу знать, чтобы знать. Но у меня нет плохих намерений, честное слово.

– Верю. Я курил тебя.

– Что?..

– Неважно. Мне известны твои намерения.

– Ты что, хочешь сказать, что видел меня насквозь?

– Назови как угодно.

– Так, может, ты все-таки будешь меня учить?

– Нет!

– Потому что я не индеец?

– Нет. Потому, что ты не знаешь своего сердца. Что по-настоящему важно – это чтобы ты точно знал, почему тебе так сильно этого хочется. Учение о Мескалито – вещь крайне серьезная. Будь ты индейцем – одного твоего желания в самом деле было бы достаточно. Но лишь у очень немногих индейцев может появиться такое желание.

Воскресенье, 25 июня 1961

В пятницу я весь день был у дона Хуана. Я рассчитывал уехать часов в семь вечера. Мы сидели у него на веранде, и я решил еще раз спросить насчет обучения. Затея казалась безнадежной, и я заранее смирился с отказом. На этот раз я спросил его – может быть, существует способ, при котором мое желание выглядело бы так, как если бы я был индейцем. Он долго молчал, а я все ждал ответа, поскольку, казалось, он что-то мысленно взвешивает.

Наконец он сказал, что способ есть, и начал обрисовывать проблему. Прежде всего он обратил внимание на тот факт, что я очень устаю, сидя на полу, и для начала мне следует найти на полу «пятно», как он выразился, где я мог бы сидеть без устали сколько угодно.

До этого я сидел, обхватив руками щиколотки и прижав колени к подбородку. Едва он сказал это, как я почувствовал, что совершенно выдохся и спину у меня ломит от усталости.

Я ожидал объяснений, что это за «пятно», но он и не думал ничего объяснять. Я решил, что, может быть, он имеет в виду, что мне надо пересесть, поэтому поднялся и сел к нему поближе. Он запротестовал и ясно подчеркнул, что «пятно» – это место, где ты чувствуешь себя самим собой – сильным и счастливым. Он похлопал рукой по тому месту на веранде, где сидел, и сказал, что вот, к примеру, его собственное место; затем добавил, что эту задачу я должен решить самостоятельно, причем не откладывая.

Для меня такая задача была попросту загадкой. Я понятия не имел, с чего начать, да и вообще – что именно делать. Несколько раз я просил дать мне какой-нибудь ключ или хотя бы подсказку насчет того, как приступить к поискам этого самого места, где я буду чувствовать себя сильным и счастливым. Я стоял на своем и доказывал, что совершенно не представляю себе, что же имеется в виду и как вообще подойти к решению этой задачи. Он предложил мне походить по веранде, – возможно, я все же сумею найти «пятно».

Я встал и начал ходить взад-вперед; наконец почувствовал, до чего это глупо, и сел перед ним.

Он, казалось, был очень недоволен мной и обвинил меня в том, что я ничего не желаю слушать и вообще, похоже, не собираюсь учиться. Потом успокоился и вновь начал втолковывать, что отнюдь не на каждом месте можно сидеть или вообще там находиться и что в пределах веранды есть одно уникальное место – «пятно», на котором мне будет лучше всего. Моя задача – найти его среди всех остальных. Если угодно, это можно понимать так, что я должен «почувствовать» это «пятно» среди всех остальных мест, без всяких сомнений определить именно то место, которое мне подходит.

Я возразил, что, хотя веранда и не очень велика (два с половиной метра на четыре), пятен на ней множество и понадобится уйма времени, чтобы проверить каждое; а кроме того, если учесть, что он не указал мне размеров пятна, их количество вообще возрастает до бесконечности. Но спорить было бесполезно. Он встал и очень жестко предупредил, что на поиски у меня может уйти хоть неделя, и если это меня не устраивает, то я могу уезжать хоть сейчас, – говорить больше не о чем. Он подчеркнул, что самому-то ему отлично известно, где мое пятно, поэтому я не смогу его обмануть. Это единственный способ, сказал дон Хуан, засчитать в качестве достаточной причины одно лишь мое желание учиться знанию о Мескалито. В его мире, добавил он напоследок, ничто не дается даром, а уж знание – и подавно.

Он пошел в кусты за домом помочиться, а потом оттуда вернулся прямо в дом.

Я подумал, что задание найти это самое «пятно счастья» – попросту предлог, чтобы от меня отделаться, но все же встал и вновь принялся выхаживать по веранде. Небо было безоблачным, и на веранде и вокруг было хорошо видно. Расхаживал я, должно быть, примерно час или больше, но не произошло ничего такого, что указало бы на местонахождение пятна. Я устал и сел на пол; через несколько минут пересел на другое место, пока с помощью такой, с позволения сказать, системы не проверил всю веранду. Я честно старался «почувствовать» между местами разницу, но ее критерий был для меня непостижим. Я чувствовал только, до чего это безнадежно, и все же не уходил. В конце концов не для того я за тридевять земель сюда тащился, чтобы уехать ни с чем.

Я лег на спину и заложил руки за голову. Затем перевернулся и немного полежал на животе. Такой маневр я повторил по всему полу. Впервые, похоже, я наткнулся хоть на какой-то критерий. Лежать на спине было теплее. Я снова начал кататься по полу, теперь в обратную сторону, и снова проверил весь пол, на этот раз укладываясь ничком там, где прежде ложился навзничь. Ощущения тепла или холода были неизменными – в зависимости от моего положения, но разницы между местами не было.

Тут меня осенило: место дона Хуана! Я сел на его место, потом лег, сначала на живот, потом на спину, но и здесь не было ровно ничего примечательного. Я встал; я был сыт по горло. Нужно попрощаться с доном Хуаном, подумал я, только не хотелось его будить. Я взглянул на часы. Два часа ночи! Я прокатался по полу шесть часов.

В этот момент на веранду вышел дон Хуан и снова направился вокруг дома в кусты. Потом вернулся и остановился в двери. Я чувствовал отчаяние, мне хотелось сказать ему напоследок что-нибудь оскорбительное и уехать. Но тут я подумал, что это ведь не его вина; в конце концов, я сам напросился на эту комедию. Я сказал – сдаюсь; я как идиот катался всю ночь по полу и все еще не вижу никакого смысла в его загадке.

Он рассмеялся и сказал, что ничего удивительного, ведь я не пользовался глазами. И в самом деле, этого я не сообразил, поскольку сразу понял с его слов так, что разницу нужно «почувствовать». Я начал было опять спорить, но он меня прервал, заявив, что глазами тоже можно чувствовать, – если не смотреть на вещи в упор. Если уж я за это взялся, то, может быть, стоит попробовать то, что у меня осталось, – мои глаза.

Он закрыл за собой дверь. Я был уверен, что все это время он исподтишка наблюдал за мной, – потому что как иначе он мог знать, что я не пользовался глазами.

Я снова начал кататься по полу, поскольку это было проще всего. Теперь, однако, лежа на животе, я клал на руки подбородок и всматривался в каждую деталь.

Немного погодя темнота вокруг изменилась. Стоило мне уставиться прямо перед собой, как вся периферия поля зрения приобретала яркий однородный зеленовато-желтый цвет. Эффект был поразительным. По-прежнему уставясь перед собой и стараясь не сбить фокус, я пополз боком, передвигаясь каждый раз на фут.

Вдруг в точке примерно посредине веранды я заметил смену оттенка. Справа на периферии поля зрения зеленовато-желтоватый цвет превратился в ярко-пурпурный. Я сконцентрировал на нем внимание. Пурпурный цвет посветлел, не убывая в яркости, и таким и оставался, пока я удерживал его боковым зрением.

Я накрыл это место курткой и позвал дона Хуана. Он вышел на веранду. Внутренне я торжествовал: я в самом деле видел смену оттенков. На него это, однако, не произвело особого впечатления, но он предложил мне сесть на это место и описать свои ощущения.

Я сел на пол; потом лег на спину. Он стоял рядом и то и дело спрашивал, как я себя чувствую; но я не чувствовал в себе каких-то изменений. Минут пятнадцать я старался почувствовать или увидеть, что ли, какую-то разницу, а рядом терпеливо ждал дон Хуан. Наконец я почувствовал, до чего мне все это опротивело. Во рту появился металлический привкус. Неожиданно разболелась голова. Похоже было, я вот-вот заболею. Мысль о бесплодности любых моих усилий привела меня в ярость.

Дон Хуан, должно быть, заметил, как я расстроен. На этот раз он был очень серьезен и внушительным тоном сказал, что если я в самом деле хочу учиться, то мне придется в отношении самого себя быть непреклонным. Для тебя, сказал он, существует лишь один выбор: либо сдаться и уехать, распрощавшись со своей мечтой, либо разгадать загадку.

Он скрылся за дверью. Я хотел уехать немедленно, но слишком устал. К тому же смена оттенков была столь очевидной, что здесь попросту не мог не скрываться какой-то критерий, а кроме того, не исключено ведь, что существуют еще какие-то признаки. Да и уезжать сейчас было уже поздно. Я сел, вытянул ноги и начал все сначала.

На этот раз, миновав пятно дона Хуана, я быстро добрался с места на место до конца пола, затем развернулся, чтобы захватить внешний край веранды. Дойдя до центра, я зафиксировал еще одно изменение в окраске, опять на периферии поля зрения. Разлитый повсюду однородный зеленовато-желтый цвет в одном месте, справа от меня, превратился в яркий серо-зеленый. Какое-то время этот оттенок держался, затем вдруг перешел в новый, не тот, который был раньше. Я снял ботинок, отметил эту точку и вновь начал кататься, пока не покрыл пол во всех возможных направлениях. Больше никаких изменений в оттенках не было.

Я вернулся к точке, отмеченной ботинком, и тщательно ее осмотрел. Она находилась в шести футах на юго-восток от той, что была отмечена курткой. Рядом лежал валун. Я присел на него передохнуть, пытаясь найти ключ и всматриваясь в каждую деталь, но по-прежнему не чувствовал никакой разницы.

Я решил попробовать с первой точкой. Опустившись на колени, я собрался уже лечь на куртку, когда вдруг почувствовал что-то совершенно необычное. Более всего это напоминало физическое ощущение, как будто что-то буквально давит на мой желудок. Я моментально отскочил. Волосы на затылке встали дыбом. Ноги согнулись, туловище наклонилось, а руки со скрюченными, как когти, пальцами были выброшены вперед на уровне груди. Я поймал себя на этой странной позе и еще больше испугался.

Я невольно попятился и, наткнувшись на валун, сполз на пол рядом с ботинком. Я пытался сообразить, что же меня так напугало. Может быть, я перестарался и слишком устал. Уже давно рассвело. Я чувствовал, что мои мысли путаются и что я совершенно разбит. Но это еще не объясняло мой внезапный страх; кроме того, я по-прежнему не мог понять, чего, в конце концов, хочет от меня дон Хуан.

Я решил сделать последнюю попытку. Я поднялся и медленно приблизился к месту, отмеченному курткой, и вновь почувствовал невыносимое давление в области желудка. На этот раз я решил ни за что не отступать. Я уселся, потом встал на колени, чтобы лечь на живот, но никак не мог этого сделать, несмотря на отчаянные усилия. Я уперся ладонями перед собой в пол веранды. Дыхание участилось, желудок забунтовал. Меня охватила неодолимая паника, я изо всех сил боролся с желанием удрать. Тут я вспомнил, что дон Хуан, наверное, за мной наблюдает. Я медленно отполз к ботинку и прислонился спиной к валуну. Я хотел передохнуть и собраться с мыслями, но заснул.

Я услышал над собой голос и смех дона Хуана и проснулся.

– Ты нашел его, – говорил он.

Я понял не сразу, и он еще раз повторил, что мое «пятно» – и есть то самое место, где я заснул. Он опять спросил, как я себя на нем чувствую. Я ответил, что не замечаю никакой разницы.

Он предложил мне сравнить свои нынешние ощущения с тем, что я испытывал на первом «пятне». Впервые до меня дошло, что я, пожалуй, не смогу объяснить все свои ощущения этой ночи. Он с вызовом приказал мне сесть на «пурпурное пятно». Но это место по какой-то необъяснимой причине наводило на меня страх, и я решительно отказался. Он заключил, что только дурак не увидит разницы.

Я спросил, имеются ли у этих двух пятен названия. Хорошее пятно, сказал он, называется «sitio»[4], а плохое – «врагом». Эти два пятна – ключ к самочувствию человека, в особенности того, кто ищет знание. Просто сидеть на «своем» месте – значит уже накапливать силу; и наоборот, «враг» ослабляет человека и может даже быть причиной его смерти. Он сказал, что всю свою энергию, которую я столь щедро растратил за ночь, я восполнил только тем, что задремал на собственном месте.

Еще он сказал, что разные цвета, которые я видел на разных пятнах, обладают таким же неизменным эффектом, умножая или отбирая силу.

Я спросил, нет ли еще каких-нибудь касающихся меня пятен и как их разыскать. Он ответил, что мест, сходных с этим, в мире множество, и находить их проще всего по соответствующим цветам.

Для меня все-таки осталось неясным, решил ли я в конце концов эту проблему, и вообще – существовала ли она на самом деле. Я был уверен, что дон Хуан всю ночь за мной подсматривал, а потом решил меня подбодрить и свел все к шутке, объяснив, что я, мол, уснул как раз где надо. И все же это было как-то малоубедительно, а когда он потребовал для пробы сесть на другое пятно, я ни за что не мог себя заставить это сделать. Существовало странное несоответствие между моими логическими выкладками и несомненным опытом страха перед этим другим пятном.

Дон Хуан, в свою очередь, был совершенно убежден в моем успехе и, выполняя уговор, заявил, что теперь будет учить меня тому, что знает о пейоте.

– Ты просил меня научить тебя тому, что я знаю о Мескалито, – сказал он. – Я хотел проверить, устоишь ли ты, когда встретишься с ним лицом к лицу. Мескалито – дело более чем серьезное. Тебе придется взвесить и призвать все свои силы. Теперь я вправе засчитать одно лишь твое желание учиться в качестве достаточной причины, чтобы взять тебя в ученики.

– Ты в самом деле будешь учить меня тому, что знаешь о пейоте?

– Я зову его Мескалито и тебе советую называть его так.

– Когда мы приступим?

– Угомонись. Сначала ты должен быть готов.

– А я готов!

– Шутки свои оставь при себе. Тебе придется подождать, пока у тебя не останется сомнений, и тогда ты с ним, может быть, встретишься.

– Мне что, нужно подготовиться?

– Нет. Просто ждать. Ты еще вполне можешь передумать. Ты быстро устаешь. Этой ночью ты готов был все бросить, едва лишь столкнулся с первыми трудностями. Мескалито требует несравненно большей твердости.


Глава 2

Понедельник, 7 августа 1961

Я прибыл в дом дона Хуана в Аризоне в пятницу, часам к семи вечера. С ним на веранде сидело еще пятеро индейцев. Я поздоровался с доном Хуаном и в ожидании сел. После продолжительной паузы один из них встал, подошел ко мне и сказал по-испански: «Buenas noches»[5]. Я тоже встал и сказал: «Buenas noches». Потом все они по очереди повторили церемонию, пробормотав «Buenas noches», и обменялись со мной рукопожатием, точнее, просто касались своими пальцами моих, тотчас отдергивая руку.

Мы опять уселись. Казалось, они просто стесняются, точно не знают, что сказать, хотя все говорили по-испански.

Было, наверное, около половины восьмого, когда вдруг все встали и, по-прежнему не произнося ни звука, направились за дом. Дон Хуан сделал знак следовать за ним, и мы забрались в стоявший за домом старенький грузовик-пикап. Я сел сзади с доном Хуаном и двумя индейцами помоложе. Никаких сидений или скамеек не было, и пришлось усесться прямо на металлический пол, который казался ужасно твердым, особенно когда машина свернула с шоссе на грунтовую дорогу. Дон Хуан сказал мне на ухо, что мы едем к одному из его друзей, у которого имеется для меня семь Мескалито.

– А у тебя самого разве нет, дон Хуан? – спросил я.

– Есть. Но не для тебя. Видишь ли, свести тебя с Мескалито должен кто-то другой.

– Можно узнать почему?

– Может быть, ты ему не понравишься и он тебя отвергнет, тогда ты никогда не сможешь познакомиться с ним как следует и полюбить его, и, значит, придет конец нашей дружбе.

– Почему я могу ему не понравиться? Я же ему ничего не сделал.

– А вовсе не обязательно что-нибудь «делать», чтобы понравиться или не понравиться. Он либо принимает тебя, либо сметает прочь.

– Но если я ему, положим, не понравлюсь, так, может, я могу сделать что-нибудь, чтобы понравиться?

Двое индейцев, очевидно, услышали мой вопрос и засмеялись.

– Нет! – сказал дон Хуан. – Тогда уже никто ничего не сможет сделать.

Он отвернулся и, казалось, забыл обо мне.

Мы добирались, наверное, не меньше часа, пока наконец не остановились у небольшого дома. Уже совсем стемнело, и когда водитель выключил фары, я смог различить лишь смутный контур постройки.

Молодая женщина, – судя по акценту, мексиканка, – пыталась успокоить без конца лаявшую собаку. Мы вылезли из машины и подошли к дому. Мужчины вполголоса поздоровались с мексиканкой и вошли внутрь дома, а она все пыталась криком унять собаку.

Комната была просторная, но забитая всяческой рухлядью. Маленькая тусклая лампочка едва рассеивала полумрак. У стены стояло несколько стульев со сломанными ножками и продавленными сиденьями. Трое индейцев уселись на красный диван, продавленный почти до самого пола, старый и грязный, который, однако, среди прочего хлама выглядел наиболее респектабельно. Остальным достались стулья. Долгое время все сидели молча.

Вдруг один из мужчин встал и вышел в соседнюю комнату. Это был индеец лет пятидесяти, высокий и смуглый. Через минуту он вернулся с жестянкой из-под кофе. Он снял крышку и вручил банку мне. В ней было семь каких-то странных предметов, разных по форме и размеру – одни почти круглые, другие продолговатые. На ощупь они напоминали ядро ореха или поверхность пробки, на вид – темную ореховую скорлупу. Довольно долго я вертел их в руках, потирая и поглаживая.

– Это жуют, – сказал дон Хуан вполголоса.

До этого я не замечал, что он сидит рядом. Я взглянул на остальных, но никто не смотрел в мою сторону, они о чем-то очень тихо переговаривались. Тут меня охватила тревога и сильный страх. Я почти потерял над собой контроль.

– Мне нужно выйти в туалет, – сказал я дону Хуану. – Я немного пройдусь.

Он протянул мне банку, и я положил батончики[6] пейота обратно. Я направился к двери, когда мужчина, вручивший мне банку, встал, подошел ко мне и сказал, что туалет в соседней комнате.

Дверь туалета оказалась почти напротив. Рядом, вплотную к двери, стояла большая кровать, занимавшая едва ли не всю комнату. На ней спала молодая мексиканка. Я постоял у двери, а потом вернулся.

Хозяин дома обратился ко мне по-английски:

– Дон Хуан говорит, что ты из Южной Америки. Знают ли у вас там Мескалито?

– Нет, – сказал я, – такого я что-то не слышал.

Их вроде заинтересовала тема Южной Америки, и мы немного поговорили об индейцах. Потом один из них спросил, зачем я собираюсь есть пейот. Я ответил – хотелось бы узнать, что это такое. Они сдержанно засмеялись.

Дон Хуан мягко подтолкнул меня: «Давай жуй, жуй».

Ладони у меня вспотели, желудок свело. Банка с батончиками пейота стояла на полу возле стула. Я нагнулся, взял первый попавшийся и положил в рот. Привкус был затхлый. Я откусил половину и принялся жевать. Рот наполнился сильной вяжущей горечью и моментально онемел. По мере того как я жевал, горечь усиливалась, вызывая неприятное обилие слюны. Ощущение в деснах и нёбе было такое, точно я ем солонину или воблу, от чего жевать приходилось еще усердней. Потом я сжевал вторую половину, и рот настолько онемел, что я уже не чувствовал горечи. То, что я жевал, было теперь комком волокон, вроде сахарного тростника или пережеванных долек апельсина, и я не знал, проглотить их или выплюнуть. В эту минуту хозяин встал и пригласил всех на веранду.

Мы вышли и расселись на темной веранде. Сидеть здесь было очень удобно, и хозяин принес бутылку текилы.

Мужчины сидели в ряд, прислонившись к стене. Я сидел крайним справа. Дон Хуан, сидевший рядом, поставил банку с пейотом у моих ног. Потом он вручил мне бутылку, которую пустили по кругу, и велел отхлебнуть немного, чтобы смыть горечь.

Я выплюнул то, что осталось от первого батончика, и отхлебнул. Он приказал не глотать, а только прополоскать рот текилой, чтобы остановить слюну. Со слюной это мало помогло, но хоть убавило горечь.

Дон Хуан дал мне сушеный абрикос или смокву – в темноте я не разобрал, что именно, как, впрочем, и самого вкуса, – и велел жевать не спеша и как можно тщательней. Проглотить то, что я жевал, было заведомо невозможно – я был уверен, что оно сразу застрянет в пищеводе.

Немного погодя бутылка вновь пошла по кругу. Дон Хуан сунул мне кусок жесткого вяленого мяса. Я сказал, что не хочу есть.

– Это не еда, – веско произнес он.

Процедура повторялась шесть раз. Я помню, что сжевал уже шестой батончик, когда разговор стал очень оживленным. Хотя я не мог понять, на каком языке говорят, но тема разговора, в котором участвовали все сидевшие на веранде, была чрезвычайно интересной, и я старался не пропустить ни слова, чтобы при случае и самому что-нибудь вставить. Но когда я попытался что-то сказать, то обнаружил, что это невозможно; слова бессвязно кружились у меня в голове.

Я сидел, прислонившись к стене, и слушал, что говорят мужчины. Они говорили по-итальянски, и без конца повторялась фраза о том, до чего глупы акулы. Как-то я говорил дону Хуану, что первые попавшие в Америку испанцы называли реку Колорадо в Аризоне – «El rio de los tizones» (река головешек), а потом кто-то переврал «tizones» и получилось «El rio de los tiburones» (река акул). Я был уверен, что именно эту историю обсуждают сейчас, и мне и в голову не приходило, что никто из присутствующих не может знать итальянского.

У меня начались сильные позывы к рвоте, но не помню, рвало ли меня на самом деле. Я попросил кого-нибудь принести воды; меня мучила невыносимая жажда. Дон Хуан принес и поставил у стены большую кастрюлю, а с ней – сделанную из жестянки маленькую кружку. Он зачерпнул из кастрюли, протянул мне кружку и сказал, чтобы я не пил, а только прополоскал рот.

Вода выглядела странно – она была сверкающей и глянцевой, как глазурь. Я хотел спросить дона Хуана, что бы это значило, и собрался с силами, чтобы выговорить свои слова по-английски, но тут вспомнил, что он не знает английского. Я испытал настоящий шок, а затем окончательно понял, что, хотя мысли у меня абсолютно ясные, говорить я не могу. Я хотел рассказать об этом странном превращении с водой, но то, что последовало, не было речью; это было такое ощущение, как будто я не говорю, но мои мысли свободно, как жидкость, выливаются изо рта. Это был приятный поток жидких слов.

Я выпил воды. Чувство тошноты прекратилось. К этому времени исчезли все звуки, и я обнаружил, что мне трудно фокусировать глаза. Я хотел найти дона Хуана и, когда повернул голову, заметил, что поле зрения сократилось до круглого участка перед глазами. Ощущение не было пугающим или неприятным, – напротив, это было что-то новое: я мог буквально, так сказать, сканировать землю, фокусируя глаза на узком участке и затем медленно поворачивая голову в любом направлении. Когда я вышел со всеми на веранду, уже совсем стемнело, виднелось только далекое зарево от городских огней. И все же в поле моего зрения все было прекрасно видно. Я совершенно забыл про дона Хуана, про всех остальных, вообще зачем здесь нахожусь, и с головой ушел в обследование всего, что попадется, своим сузившимся и обострившимся зрением.

Мой взор упал на шов между полом веранды и стеной дома. Следуя взглядом за поверхностью стены, я медленно повернул голову и увидел сидящего у стены дона Хуана. Я сдвинул голову влево, чтобы взглянуть на воду, и увидел дно кастрюли; потом я медленно поднял голову и увидел приближавшегося к воде обычного черного пса. Он приблизился и начал лакать воду. Я поднял руку, чтобы его отогнать: для этого пришлось сфокусировать на нем глаза, и тут я увидел, что он прозрачный. Вода была сверкающей тягучей жидкостью. Я увидел, как она входит в тело собаки по ее горлу; я видел, как вода разливается равномерно по всему телу и затем истекает через каждый волосок. Я видел, как светящаяся жидкость движется по каждому волоску и затем изливается наружу, образуя длинную светящуюся шелковистую гриву.

В этот момент я ощутил сильные судороги, и через пару секунд вокруг меня образовался очень низкий и узкий туннель, твердый и удивительно холодный. На ощупь он был словно из толстой фольги. Я обнаружил, что сижу на полу туннеля. Я попытался встать, но ушибся головой о железный потолок, а туннель стал сжиматься, пока не начал душить меня. Я помню, что полз к круглому отверстию, где кончался туннель; когда я добрался до выхода (если вообще добрался), то уже все забыл – собаку, дона Хуана, себя самого. Я задыхался от усталости; одежда вся была пропитана холодной липкой жидкостью. Я катался взад-вперед, пытаясь найти положение, в котором можно отдохнуть, в котором хоть не так страшно будет колотиться сердце. При одном из этих движений я вновь увидел собаку.

Я сразу все вспомнил, и в голове прояснилось. Я обернулся, чтобы найти дона Хуана, но не увидел никого и ничего. Видеть я мог только собаку, которая светилась все ярче. Ее тело испускало сияние. Я вновь увидел, как по нему течет вода, озаряя все внутри, как костер. Я добрался до воды, погрузил лицо в кастрюлю и пил вместе с собакой. Руками я упирался в землю перед собой, и когда я пил, я видел, как жидкость течет по моим венам, переливаясь красным, желтым и зеленым. Я пил без конца. Я пил, пока не начал полыхать; я весь горел и светился. Я пил, пока жидкость не начала изливаться из моего тела через каждую пору и через каждый волосок, подобно шелковым волокнам, так что теперь я был окружен большим светящимся радужным ореолом. Я взглянул на собаку – у нее был такой же. Все мое тело наполнилось высшей радостью, и мы вдвоем побежали в направлении какого-то желтого тепла, исходившего из какого-то непонятного источника. И там мы с псом стали играть. Мы играли и боролись, пока я не узнал все его желания, а он – все мои. Мы по очереди манипулировали друг другом, как в кукольном театре. Я двигал его ногами, вращая носками своих, и каждый раз, когда он кивал головой, мне неудержимо хотелось скакать от счастья. Но самый коронный номер был у него, когда он заставлял меня сидя чесать ногой голову, – делал он это, мотнув головой и хлопая ушами. Это был просто верх совершенства, это было что-то невыносимо забавное. Какой штрих грации и иронии, думал я, какое мастерство! Меня охватила неописуемая эйфория. Я смеялся до тех пор, пока из легких не ушел весь воздух.

У меня было ясное ощущение, что я не могу открыть глаза. Я видел сквозь толщу воды. Это было длительное, очень болезненное и тревожное состояние, будто уже проснулся, но никак не можешь пробудиться окончательно. Затем постепенно мир приобрел ясность и вошел в фокус. Поле зрения вновь стало ясным и широким, и первым пришло обычное сознательное действие – оглянуться и отыскать это чудесное существо. И здесь я испытал самую трудную фазу. Переход от моего нормального состояния прошел почти незаметно: я оставался в сознании, чувства и мысли были критерием этого, и сам переход был гладким и ясным. Но эта вторая фаза – пробуждение к привычному трезвому сознанию – была поистине потрясающей. Я забыл, что я человек! От безнадежности меня охватила такая печаль, что я заплакал.


Суббота, 5 августа 1961

Утром, после завтрака, хозяин дома, дон Хуан и я поехали обратно. Хотя я валился с ног от усталости, но в машине уснуть не мог. Я уснул на веранде у дона Хуана, только когда отъехал пикап.

Когда я проснулся, было темно; дон Хуан накрыл меня одеялом. В доме его не было. Он пришел позже и принес горшок тушеных бобов и стопку лепешек. Я невероятно проголодался. После ужина, когда мы легли отдыхать, он велел рассказать все, что со мной было минувшей ночью. Я пересказал все, что помнил, со всеми подробностями и как можно тщательней. Когда я закончил, он кивнул и сказал:

– Ну что ж, похоже, все в порядке. Сейчас мне это трудно объяснить. Но я думаю, что у тебя вся обошлось благополучно. Понимаешь, иногда он играет, как ребенок, а бывает попросту ужасен, устрашающ. Он либо резвится, либо предельно серьезен. Невозможно предугадать, каким он будет с тем или иным человеком, – хотя, впрочем, иногда, если хорошо знаешь этого человека, предсказать можно. Этой ночью ты с ним играл. Из всех, кого я знаю, ты единственный, у кого получилась такая встреча.

– Чем же испытанное мною отличается от того, что испытали другие?

– Ты не индеец, поэтому мне трудно тебе растолковать, что к чему; но я знаю точно, что если он не принимает человека, то его отвергает, будь то индеец или кто угодно. Это мне известно. Таких я видел множество. Мне известно также, что он шутник и многих заставляет смеяться, но чтобы он с кем-нибудь играл – такого я еще не видел.

– Не скажешь ли ты мне теперь, каким образом пейот защищает…

Он тут же толкнул меня в плечо:

– Я уже говорил – не смей его так называть. Ты еще недостаточно с ним знаком, чтобы быть с ним фамильярным.

– …Каким образом Мескалито защищает людей?

– Он советует. Он отвечает на любой вопрос.

– Значит Мескалито реален? Я имею в виду – он что-то такое, что можно видеть?

Похоже было, что мой вопрос его просто ошарашил. Он растерянно посмотрел на меня, в его взгляде было искреннее недоумение.

– Я хочу сказать, что Мескалито…

– Я слышал. Разве ты не видел его прошлой ночью?

Я хотел сказать, что видел только собаку, но меня остановил его озадаченный взгляд.

– Так ты думаешь, то, что я видел прошлой ночью, – это и был он?

В его взгляде отразилось участие, потом он усмехнулся, точно не мог поверить, и очень проникновенным тоном сказал:

– Не хочешь же ты сказать, что это была… твоя мать?

Перед словом «мать» он сделал паузу, как будто хотел сказать «tu chingada madre» – идиома, которая содержит оскорбительный для собеседника намек. Слово «мать» было настолько неожиданным, что оба мы долго смеялись. Затем я обнаружил, что он уже спит и ничего не слышит.

Воскресенье, 6 августа 1961

Я поехал с доном Хуаном в тот дом, где принимал пейот. По дороге он сказал мне, что человека, который «представил меня Мескалито», зовут Джон. Подъехав к дому, мы увидели Джона на веранде с двумя молодыми людьми. Все они были в прекрасном настроении. Они смеялись и непринужденно болтали. Все трое хорошо говорили по-английски. Я сказал Джону, что приехал поблагодарить за оказанную помощь.

Мне хотелось узнать от них, что я делал во время галлюциногенного опыта, и я сказал, что, как ни пытаюсь вспомнить, что вытворял, ничего не получается. Они смеялись и отвечать отказывались. Похоже, их сдерживало присутствие дона Хуана: они все поглядывали на него, как бы ожидая сигнала, разрешающего говорить. Видимо, дон Хуан дал такой сигнал, хотя я ничего не заметил, и Джон начал рассказывать.

– Я понял, что ты «готов», – сказал он, – когда услышал, как ты пукнул.

По словам Джона, пукнул я раз тридцать. Да нет, заметил дон Хуан, не больше десяти.

Джон продолжал:

– Ну мы все тогда к тебе подвинулись. Ты застыл, и у тебя начались конвульсии. Очень долго ты лежал на спине и двигал ртом, как будто говоришь. Затем начал биться головой об пол, тогда дон Хуан напялил на тебя старую шляпу, и ты это прекратил. Ты трясся и вздрагивал, лежа на полу; и так очень долго. Помню, все уже заснули, я только слышал сквозь сон, как ты пыхтишь и стонешь. Потом ты заорал, и я проснулся. Вижу – ты орешь и подпрыгиваешь. Ты бросился к воде, перевернул посудину и стал барахтаться в луже. Дон Хуан принес тебе еще воды. Ты сидел спокойно перед кастрюлей, когда вдруг вскочил и стащил с себя всю одежду, встал перед кастрюлей на четвереньки и начал пить как не в себя. Потом уселся и просто сидел, уставясь в пространство. Похоже было, что ты собрался так сидеть до самой смерти. Ну, мы все опять заснули, и дон Хуан тоже, как ты опять вскочил, завыл и погнался за собакой. Собака перепугалась, тоже завыла и рванула вокруг дома. Тут уже всем стало не до сна. Мы вскочили, видим – ты возвращаешься с другой стороны дома, собака мчится перед тобой, лает и воет, а ты за ней гонишься. Ты, я думаю, раз двадцать обежал вокруг дома, лая по-собачьи. Я боялся, что ты разбудишь всю округу. Вблизи здесь соседей нет, но твой вой можно было услышать за милю отсюда.

Один из молодых людей вставил:

– Ты поймал собаку и на руках притащил ее на веранду.

– Ага, и начал с ней играть. Ты с ней боролся, вы скакали и кусались. Да уж, было на что посмотреть. Моя собака вообще-то не очень игривая, но тогда вы просто катались и ездили друг на друге, как ненормальные.

– Потом вы побежали к кастрюле и начали лакать, – сказал молодой человек. – Ты вообще бегал с собакой к воде раз пять или шесть.

– Сколько это продолжалось? – спросил я.

– Без конца, – сказал Джон. – Один раз мы потеряли вас из виду. Наверное, вы побежали за дом. Слышно было только, как вы там лаете и рычите. Лаял ты до того похоже на собаку, что вас невозможно было различить.

– Может, это была одна собака? – спросил я.

Они засмеялись, и Джон сказал:

– Да нет, парень, ты лаял, и еще как.

– А потом что было?

Все трое посмотрели друг на друга как бы в замешательстве. Наконец ответил, глядя на Джона, молодой человек, который до этого все время молчал:

– Он поперхнулся.

– Ага, точно, ты вроде задохнулся и начал очень странно плакать, а потом упал на пол. Мы боялись, что ты откусишь себе язык; дон Хуан разжал тебе челюсти и плеснул в лицо воды. Тогда ты начал дрожать, и по всему телу у тебя опять пошли конвульсии. Потом ты затих. Дон Хуан сказал, что все закончилось. Было уже утро. Мы укрыли тебя одеялом и оставили спать на веранде.

Тут он взглянул на остальных, которые, казалось, едва удерживаются от смеха. Он повернулся к дону Хуану и что-то спросил. Дон Хуан усмехнулся и что-то ответил. Джон повернулся ко мне и сказал:

– На веранде мы тебя оставили потому, что боялись, как бы ты мне весь дом не обписал.

Все разразились хохотом.

– Что такое? – сказал я. – Неужели я…

– «Неужели ты»? – передразнил Джон. – Мы не хотели тебе говорить, но дон Хуан сказал, что можно. Ты обписал всю собаку с ног до головы!

– Что-что?

– Ну, ты же не думаешь, что собака удирала от тебя потому, что боялась? Собака удирала потому, что ты ее поливал.

Все покатились со смеху. Я попытался задать вопрос одному из молодых людей, но за общим хохотом ничего не было слышно.

Джон продолжал:

– Ну, мой пес в долгу не остался. Он тебя тоже обписал, как мог.

Тут уж все просто завыли от смеха, засмеялся и дон Хуан. Когда они как-то успокоились, я растерянно спросил:

– Что, неужели это правда? Все это в самом деле было?

Джон ответил, посмеиваясь:

– Клянусь: моя собака в самом деле на тебя мочилась.

На обратном пути я спросил дона Хуана:

– Неужели все, что они рассказали, правда?

– Правда, – ответил дон Хуан. – Только они не видели того, что видел ты. Они не понимают, что ты играл с ним. Поэтому я не вмешивался.

– Но неужели весь этот спектакль со мной и с собакой и то, как мы мочились друг на друга, – правда?

– Это была не собака! Сколько тебе повторять? Только так можно понять то, что с тобой было. Только так! С тобой играл именно он.

– А ты знал о том, что со мной было, до того, как я тебе рассказал?

Он на секунду задумался.

– Нет, просто я вспомнил после твоего рассказа, какой у тебя был странный вид. По тому, что ты не был испуган, я понял, что с тобой все в порядке.

– И что, все это в самом деле выглядело так, как они рассказывали, – что я играл с собакой и все такое?

– Проклятье! Это была не собака!


Четверг, 17 августа 1961

Я рассказал дону Хуану, что я думаю по поводу моего опыта. Насколько я понимал, с точки зрения обучения событие было катастрофическим. Я сказал, что с меня хватит одной встречи. Я признался, что все это, конечно, более чем интересно, но вновь искать подобных встреч я не собираюсь. Мне совершенно ясно, что такие истории не для меня. Одним из побочных следствий употребления пейота было странное недомогание – какой-то непонятный страх, какая-то тревога и меланхолия, не поддающаяся точному определению. И я в этом не находил ничего хорошего.

Дон Хуан рассмеялся и сказал:

– Ну вот, ты и начал учиться.

– Хорошенькое обучение! Пусть так учится кто-нибудь другой.

– Любишь ты преувеличивать.

– Да ничего я не преувеличиваю!

– Еще как. Жаль только, что преувеличиваешь ты одно плохое.

– Для меня, насколько я понимаю, здесь вообще нет ничего хорошего. Мне страшно, а остальное меня мало интересует.

– Ничего, что страшно. Когда тебе страшно, ты видишь все по-новому.

– Меня это не трогает. Я чувствую, что мне лучше оставить Мескалито в покое. Он меня просто подавляет. И ничего я в этом хорошего не вижу.

– Хорошего, действительно, мало, в том числе и для меня. Не ты один сбит с толку.

– Ты-то здесь при чем?

– Я думал о том, что ты видел прошлой ночью. Без сомнения, Мескалито играл с тобой, вот в чем штука. Это был явный знак.

– Что еще за знак, дон Хуан?

– Мескалито указывал мне на тебя.

– Указывал что?

– Вначале мне это было неясно, а теперь я, кажется, понимаю. Он сказал, что ты «избранный» (escogido). Мескалито указал мне на тебя и дал знать, что ты избранный.

– Я что, избран для какой-то цели или что-то вроде этого?

– Нет, я имею в виду, что Мескалито сказал, что ты можешь оказаться тем человеком, которого я ищу.

– Как же он тебе это сказал, дон Хуан?

– Он сказал мне это тем, что играл с тобой. Это и значит, что ты избранный; ты избран для меня.

– Что это значит – быть избранным?

– Я знаю некоторые тайны. Среди них есть такие, которые я могу открыть только избранному. И вот я вижу, как ты играешь с Мескалито; той самой ночью мне стало ясно, что ты и есть такой человек. Но при этом ты не индеец. Невероятно!

– Но что это значит для меня, дон Хуан? Что мне делать?

– Я принял решение и буду учить тебя тем тайным вещам, которые составляют судьбу человека знания.

– Ты имеешь в виду тайны, связанные с Мескалито?

– Да. Но это еще не все, что я знаю. Есть тайны иного рода, которые мне нужно кому-нибудь передать. У меня самого был учитель, бенефактор, и я также после определенных испытаний стал его избранным учеником. Он обучил меня всему, что я знаю.

Я опять спросил, что же потребуется от меня в этой роли; он сказал, что потребуется только одно – учиться, учиться в том смысле, который мне начал открываться с недавнего времени.

Дело, таким образом, поворачивалось неожиданной стороной. Только я собрался известить дона Хуана о своем решении оставить идею учиться знанию о пейоте, как он сам предложил мне стать его учеником в полном смысле слова. Я плохо понимал, что он имеет в виду, но было ясно, что это нечто очень серьезное.

Я принялся отпираться, ссылаясь на то, что совершенно не готов к этому, – ведь ясно, что для такой задачи потребуется редкое мужество, которого у меня нет и в помине.

Я говорил ему, что в таких делах предпочитаю уступать главную роль другим и просто наблюдать со стороны. Я хотел бы просто выслушивать его оценки и высказывания по различным вопросам. Я сказал, что был бы счастлив просто сидеть здесь и без конца его слушать. Для меня это было бы обучением.

Он терпеливо слушал. Когда я наконец выдохся, он сказал:

– Все понятно. Страх – первый неизбежный враг, которого человек должен победить на пути к знанию. А ты, кроме того, любопытен. Это значит, что ты будешь учиться вопреки самому себе; таково правило.

Какое-то время я еще протестовал, пытаясь его разубедить, – но он, похоже, и не представлял себе иного для меня выхода.

– Ты думаешь не о том и думаешь не так, как следует, – сказал он. – Мескалито в самом деле играл с тобой. Думай об этом, не цепляйся за свой страх!

– Неужели это было так необычно?

– Сколько я себя помню, я видел лишь одного человека, с которым Мескалито играл, – тебя. Ты не привык к жизни такого рода, поэтому от тебя и ускользают совершенно ясные знаки. Ты, в общем, человек серьезный, только твоя серьезность направлена на то, что тебя занимает, а не на то, что достойно внимания. Ты слишком занят собой. В этом вся беда. Отсюда твоя ужасная усталость.

– Но что еще можно делать, дон Хуан?

– Нужно искать и видеть чудеса, которых полно вокруг тебя. Ты умрешь от усталости, не интересуясь ничем, кроме себя самого; именно от этой усталости ты глух и слеп ко всему остальному.

– Это, пожалуй, точно, дон Хуан. Но как мне измениться?

– Подумай хотя бы о том, какое это чудо – Мескалито играл с тобой. О чем еще думать? Остальное придет само.

Воскресенье, 20 августа 1961

Вчера вечером дон Хуан приступил к моему обучению. Мы сидели в темноте на веранде. Он сказал, что собирается дать мне некое наставление – в том же виде, в каком сам его получил от своего бенефактора в первый день ученичества. Дон Хуан, видимо, запомнил формулу наизусть, поскольку повторил ее несколько раз для полной уверенности, что я не пропущу ни слова.

– Человек идет к знанию так же, как он идет на войну, – полностью пробужденный, полный страха, благоговения и безусловной решимости. Любое отступление от этого правила – роковая ошибка, и тот, кто ее совершит, непременно доживет до того дня, когда горько пожалеет об этом.

Я спросил его, почему это так, и он ответил, что только выполняющий эти условия застрахован от ошибок, за которые придется платить; лишь при этих условиях он не будет действовать наугад. Если такой человек и терпит поражение, то он проигрывает только битву, а об этом не стоит слишком сожалеть.

Затем он сказал, что будет давать мне знания о «союзнике» точно так же, как его самого учил бенефактор. Слова «точно так же» он особенно подчеркнул, повторив их несколько раз.

– Союзник, – сказал он, – это сила, которую человек может ввести в свою жизнь как советчика, как источник помощи и силы, необходимый для совершения разных поступков – больших и малых, правильных и неправильных. Союзник необходим, чтобы улучшить и укрепить жизнь человека, чтобы направлять его действия и пополнять его знания. Союзник, в сущности, – неоценимая помощь в познании.

Все это дон Хуан сказал с силой и абсолютной убежденностью. Видно было, что он тщательно взвешивает слова. Следующую фразу он повторил четыре раза.

– С помощью союзника ты увидишь и поймешь такие вещи, о которых вряд ли еще от кого-нибудь узнаешь.

– Союзник – это что-то вроде сторожевого духа?

– Нет, это не сторож и не дух. Это помощь.

– Твой союзник – Мескалито?

– Нет. Мескалито – совсем иная сила. Несравненная сила! Он – защитник. Он – учитель.

– Чем же он отличается от союзника?

– Союзника можно приручить и использовать, Мескалито – нет. Он вне всего и ни от кого не зависит. Он по собственному желанию являет себя в каком захочет виде тому, кто предстал перед ним, будь это брухо или обыкновенный пастух.

Дон Хуан с большим энтузиазмом заговорил о Мескалито как о наставнике, учителе того, как следует жить. Я спросил, каким же образом учит Мескалито «как следует жить», и дон Хуан ответил – он показывает, как жить.

– Как показывает?

– Способов множество. Он может показать это у себя на ладони, или на скалах, или на деревьях, или просто прямо перед тобой.

– Это что – картина перед тобой?

– Нет. Это учение перед тобой.

– Он что-то говорит?

– Говорит. Но не словами.

– А как же тогда?

– Каждому по-разному.

Я почувствовал, что мои расспросы опять его раздражают, и больше не прерывал. Он вновь принялся разъяснять, что для познания Мескалито не существует общеобязательных предписаний; учить знанию о Мескалито не может никто, кроме него самого. Потому он особая сила; для каждого он неповторим.

С другой стороны, чтобы получить союзника, в обучении требуется строжайшая последовательность, не допускающая ни малейших отклонений. В мире много таких союзных сил, сказал дон Хуан, но сам он знаком лишь с двумя из них. Именно с ними и с их тайнами он намеревался меня познакомить; однако выбирать между союзниками придется мне самому, поскольку я могу иметь лишь одного. У его бенефактора союзником была «трава дьявола». Но самому дону Хуану она пришлась не очень по душе, хотя он узнал от бенефактора все ее тайны. Мой личный союзник – «дымок» (humito), сказал дон Хуан, но в дальнейшие детали не вдавался.

Я все же спросил его, что это такое. Он не ответил. После долгой паузы я спросил:

– Какого рода сила союзника?

– Я уже говорил – это помощь.

– В чем она состоит?

– Союзник – это сила, которая способна увести человека за его границы. Именно таким образом союзник открывает то, что никому не известно.

– Но и Мескалито тоже уводит тебя за твои границы. Разве это не делает его союзником?

– Нет. Мескалито уводит тебя за твои границы для того, чтобы учить; союзник – для того, чтобы дать тебе силу.

Я попросил остановиться на этом более детально или хотя бы объяснить разницу в их действиях. Он взглянул на меня, потом расхохотался и сказал, что обучение посредством разговоров не только пустая трата времени, но и редкая глупость, потому что обучение – труднейшая из всех задач, с какими человек может столкнуться. Он спросил, помню ли я, как пытался найти свое пятно, желая при этом обойтись без всяких усилий и втайне рассчитывая, что он подаст мне на тарелочке всю информацию. Если бы я так поступил, сказал он, ты бы никогда ничему не научился. Напротив, именно узнав на собственном опыте, как трудно найти пятно, а самое главное – убедившись, что оно в самом деле существует, я получил такое чувство уверенности, какое невозможно получить никаким иным образом. Он сказал, что, пока я сижу, прикипев к своему «благоприятному пятну», никакая сила в мире не способна нанести мне вред именно по причине моей уверенности в том, что на этом месте это невозможно. На этом месте я могу отразить нападение любого врага. Если же, допустим, он открыл бы мне, где находится это место, я никогда бы не имел той уверенности, которая является единственным критерием моего знания как подлинного. Это и значит: знание – сила.

Затем дон Хуан сказал, что любому, кто приступает к учению, приходится выкладываться во всем точно так же, как выкладывался я в поисках своего «пятна», и что границы обучения определяются самой природой ученика. Именно поэтому разговоры на тему обучения лишены всякого смысла. Некоторые виды знания мне просто не под силу и способны лишь уничтожить меня. Он поднялся, давая понять, что тема исчерпана, и направился к двери. Я сказал, что все это очень пугающе и совсем не то, что я себе представлял.

Он ответил, что страхи – дело обычное; все мы им подвержены, и тут ничего не поделаешь. Однако каким бы устрашающим ни было учение, еще страшней представить себе человека, у которого нет союзника и нет знания.


Глава 3

Прошло два года с тех пор, как дон Хуан начал учить меня о силах союзников. Наконец он, видимо, решил, что я созрел к их освоению в форме той непосредственной практической вовлеченности, которую он считал единственным настоящим обучением. За два года он подвел меня к неизбежному результату всех бесед и к обобщению всего учения – к состояниям необычной реальности. Вначале он говорил о союзных силах очень редко и лишь при случае. В моих записях первые упоминания о них разбросаны среди бесед на другие темы.

Среда, 23 августа 1961

– «Трава дьявола» была союзником моего бенефактора. Я мог бы выбрать ее и своим союзником, но мне она не понравилась.

– Почему она тебе не понравилась?

– У нее есть один серьезный недостаток.

– Она в чем-то уступает другим союзникам?

– Не передергивай. Она не менее сильна, чем самые могущественные союзники, но в ней есть нечто, что лично мне не по душе.

– Можно узнать, что именно?

– Она ослепляет людей. Она дает человеку вкус к силе слишком рано, не укрепив его сердце, и делает его одержимым. Благодаря ей он уязвим в самом центре полученной от нее невероятной силы.

– Можно ли этого избежать?

– Можно преодолеть, избежать нельзя. Всякий, кто берет ее себе в союзники, должен заплатить эту цену.

– Как же это преодолеть, дон Хуан?

– У «травы дьявола» четыре головы: корень, стебель с листьями, цветы и семена. Каждая голова особенная, и именно в этом порядке должен узнавать ее каждый, чьим союзником она становится. Самая важная голова – это корни. Через корни покоряется сила «травы дьявола». Стебель и листья – это голова, которая лечит болезни; если знать, как ею пользоваться, то это будет просто подарок человечеству. Третья голова – цветы; с ее помощью можно сводить людей с ума, или делать их рабами, или убивать их. Тот, у кого в союзниках «трава дьявола», сам никогда не пользуется ее цветами; по этой же причине он не употребляет стебель и листья, за исключением тех случаев, когда сам чем-нибудь болен; но вот корни и семена идут в дело всегда, семена особенно: они – четвертая голова, самая могущественная.

Мой бенефактор говорил, что семена – это «трезвая голова», единственная часть, которая укрепляет человеческое сердце. Тот, кому покровительствует «трава дьявола», говорил он, должен быть с нею постоянно начеку, иначе она убьет его прежде, чем он доберется до секретов «трезвой головы», что ей обычно и удается. Существуют, правда, рассказы и о таких, которые выведали у «трезвой головы» все ее тайны. Достойный вызов человеку знания!

– Твой бенефактор разгадал эти тайны?

– Нет.

– А ты сам встречал кого-нибудь, у кого это получалось?

– Нет. Но такие люди были в те времена, когда ценилось такое знание.

– Может, ты знаешь тех, кто встречал таких людей?

– Нет, не знаю.

– Может, твой бенефактор знал из них кого-нибудь?

– Да, бенефактор знал.

– Почему же сам он не добрался до секретов «трезвой головы»?

– Приручить «траву дьявола» и сделать своим союзником – труднейшая задача. Со мной, например, она никогда не становилась одним целым – возможно, потому, что я никогда не был особым ее поклонником.

– И все же, хотя она тебе не нравилась, ты до сих пор можешь использовать ее как союзника?

– Могу. Но лучше этого не делать. Возможно, у тебя будет иначе.

– Почему ее так называют?

Дон Хуан сделал неопределенный жест и пожал плечами; потом сказал, что это ее «временное» имя. Есть и другие, но они под запретом, потому что в данном случае произнести имя – значит идти на серьезный риск, особенно если речь идет ни много ни мало о приручении союзника. Я спросил, почему произнести имя – дело столь серьезное. Он сказал, что имена хранятся в тайне, на тот крайний случай, когда придется призывать помощь, в минуты крайнего потрясения или жестокой нужды, и, кстати, заверил меня, что рано или поздно такое случается в жизни каждого, кто ищет знание.

Воскресенье, 3 сентября 1961

Сегодня во второй половине дня дон Хуан принес домой два свежевыкопанных растения datura.

Началось все с того, что он неожиданно перевел разговор на «траву дьявола» и заявил, что мы отправляемся в горы на ее поиски.

Мы поехали в ближние горы. Там я достал из багажника лопату и отправился за доном Хуаном в один из каньонов. Довольно долго мы пробирались сквозь кустарник, густо разросшийся в мягком песчаном грунте. Дон Хуан остановился у небольшого растения с темно-зелеными листьями и цветами в виде больших белесоватых колокольчиков.

– Вот, – сказал дон Хуан.

Он сразу же принялся копать. Я хотел помочь, но он яростно мотнул головой, чтобы я не мешал, и продолжал окапывать растение по кругу, так что получилась яма в виде конуса, отвесная по внешнему краю и горкой поднимающаяся к центру. Выкопав яму, он опустился перед стеблем на колени и пальцами обмел у основания мягкую землю, обнажив примерно четыре дюйма большого раздвоенного корневого клубня, по сравнению с которым стебель был значительно тоньше.

Дон Хуан взглянул на меня и сказал, что растение – мужская особь, так как корень раздваивается как раз в том месте, где соединяется со стеблем. Затем он поднялся и пошел что-то искать.

– Что ты ищешь, дон Хуан?

– Нужно найти палку.

Я начал осматриваться, но он меня остановил.

– Не ты! Ты садись вон там, – он указал на груду камней футах в двадцати отсюда. – Я найду сам.

Вскоре он вернулся с длинной сухой веткой и, пользуясь ею как палкой, осторожно расчистил землю вокруг раздвоенного корня, обнажив его на глубину примерно двух футов. По мере того как он копал, почва становилась все плотнее, так что под конец уже не поддавалась.

Он сел передохнуть. Я подошел к нему. Мы долго молчали.

– Почему ты не выкопаешь лопатой? – спросил я.

– Лопатой можно поранить растение. Пришлось поискать здесь палку, чтобы в случае, если я ударю корень, вред не был бы таким, как от лопаты или вообще чужого предмета.

– А что это за палка?

– Годится любая сухая ветка дерева паловерд. Если не найдется сухой, придется срезать свежую.

– Другие деревья не подходят?

– Я ясно сказал – только паловерд и никакое другое.

– Почему, дон Хуан?

– Потому что у «травы дьявола» очень мало друзей, и в этой местности паловерд – единственное дерево, которое с ней в согласии. Она не уживается больше ни с кем, только с ним. Если ты поранишь корень лопатой – «трава дьявола» для тебя не вырастет, сколько ее ни сажай, но если ты заденешь корень такой палкой, то вполне возможно, что растение ничего не заметит.

– А что теперь с корнем?

– Его нужно срезать. И делать я это буду без тебя. Иди разыщи другое растение и жди, когда я тебя позову.

– Моя помощь не требуется?

– Помогать будешь, когда я скажу.

Я отошел и стал высматривать другое такое растение, борясь с искушением тихонько вернуться и подсмотреть. Немного погодя он пришел ко мне.

– Теперь поищем даму, – сказал он.

– Как ты их различаешь?

– Женское растение выше и больше выдается над землей, так что похоже на небольшое деревцо. Мужское шире, разрастается у самой земли и напоминает куст с густой листвой. Когда мы выкопаем женское растение, ты увидишь, что у него корневище раздваивается довольно далеко от стебля – в отличие от мужского, где вилка начинается сразу.

Мы довольно долго искали, пока он наконец сказал:

– Вот она.

Затем повторил всю процедуру выкапывания, и, когда очистил корень, я убедился, что все так и есть. Пока он резал корень, пришлось снова куда-то отойти.

Когда мы вернулись домой, он развязал узел и достал то, что выкопал. Сначала он взял растение более крупное – мужское – и обмыл его в железном лотке. С крайней осторожностью он очистил от грязи корень, стебель и листья, а потом отделил корень от стебля, разломив их там, где они соединялись, по круговому надрезу, сделанному ножом с зубчатым лезвием. Он взял стебель и разложил на отдельные кучки все его части – листья, цветы и усеянные шипами семенные коробочки. Все, что было засохшим или испорченным червями, он отбрасывал. Связав двумя бечевками две ветви корня в одну, он сломал их пополам, сделав сперва такой же надрез в месте соединения, и получилось два куска корня одинаковой длины.

Потом он взял кусок мешковины и положил на него сначала два связанных вместе куска корня, сверху – аккуратно сложенные листья, потом цветы, потом семена, потом стебель. Он сложил мешковину и концы связал узлом. Ту же процедуру он повторил со вторым растением, женским, только на этот раз, когда дошла очередь до корня, он не разломил его пополам, а оставил целой вилку, напоминавшую перевернутую букву игрек. Потом он сложил все части в другой кусок мешковины. Когда он закончил, было уже темно.


Среда, 6 сентября 1961

Сегодня вечером мы вернулись к теме «травы дьявола».

– Я думаю, нам пора взяться за нее, – вдруг сказал дон Хуан.

После вежливой паузы я спросил:

– Что ты намерен с ней делать?

– Растения, которые я выкопал и срезал, – мои, – сказал он. – Это все равно как если бы они были мной; с их помощью я и буду учить тебя, как приручить «траву дьявола».

– Как ты будешь это делать?

– Ее делят на порции; каждая порция различна; у каждой свое особое действие, поэтому каждая требует особого подхода.

Раскрытой левой ладонью он отмерил на полу расстояние между большим пальцем и безымянным.

– Это моя порция. Твоя порция – то, что ты отмеришь собственной рукой. Теперь, приступая к завоеванию травы, ты должен начать с первой порции корня. Однако поскольку к траве привел тебя я, первая порция будет от моего растения. Отмерена она для тебя мной, поэтому порцию ты будешь вначале принимать именно мою.

Он вошел внутрь дома, принес один из свертков, сел и развязал его. Я заметил, что это мужская особь. Еще я заметил, что там только один кусок корня вместо тех двух, которые были вначале. Он взял его и поднес к моим глазам.

– Вот твоя первая порция, – сказал он. – Я – даю – ее – тебе. Я для тебя ее отрезал; я отмерил ее как мою собственную; теперь даю ее тебе.

У меня мелькнула мысль, что сейчас придется грызть этот кусок корня, как морковку, но он упаковал его в белый хлопчатобумажный мешочек.

Он пошел на задний двор, сел там по-турецки и круглым камнем принялся толочь корень в мешочке. Вместо ступки был приспособлен другой круглый камень. Время от времени он мыл оба камня, а воду собирал в небольшую деревянную миску. Размалывая корень, он все время что-то напевал, тихо и монотонно. Когда корень в мешочке был истолчен в однородную массу, он положил мешочек в миску с водой, туда же положил каменные ступку и пестик, долил воды и отнес к забору, где оставил в деревянном корыте.

Он сказал, что корень должен мокнуть всю ночь, оставаясь снаружи, чтобы напитаться «воздухом ночи».

– Если завтра будет ясный солнечный день, – сказал он, – это будет превосходный знак.

Воскресенье, 10 сентября 1961

Четверг 7 сентября выдался ясным и солнечным. Дон Хуан был очень доволен хорошим знаком; несколько раз он повторил, что «траве дьявола» я, видимо, понравился. Корень мок всю ночь, и около десяти утра мы пошли на задний двор. Он взял миску из корыта, поставил ее на землю и сел перед ней. Взявшись за мешочек, он потер его о дно миски, потом вытащил из воды, отжал все содержимое и вновь сунул в воду. Процедура повторилась еще трижды. Затем он в последний раз тщательно отжал мешочек, отряхнул его и оставил миску в корыте на солнцепеке.

Мы вернулись через два часа. Он принес с собой кухонный чайник с кипятком желтоватого цвета. Осторожно наклонив миску, он слил верхнюю воду с оставшегося на дне густого осадка, залил его кипятком и вновь выставил на солнце.

Эта процедура повторилась тоже трижды, с интервалами больше часа. Наконец он слил всю воду и поставил миску под таким углом, чтобы дно освещалось вечерним солнцем.

Когда через несколько часов мы вернулись, уже стемнело. На дне миски был слой клейкой субстанции, напоминавшей недоваренный крахмал, белесый или светло-серый. Ее набралось с чайную ложку. Я выбрал крупицы земли, которые ветер набросал на осадок. Он засмеялся:

– Земля здесь не может повредить.

Когда вода закипела, он налил около стакана в миску. Это была та же вода с желтоватым оттенком. Из осадка образовался похожий на молоко раствор.

– Что это за вода, дон Хуан?

– Отвар плодов и цветов из каньона.

Он вылил то, что было в миске, в старую глиняную чашку, похожую на цветочный горшок. Питье было еще очень горячим, поэтому он сначала подул на него и попробовал на вкус, а затем протянул мне:

– Теперь пей.

Я механически взял чашку и залпом выпил. На вкус питье слегка отдавало горечью. Примечательным был запах: пахло тараканами.

Почти сразу я начал потеть. По телу разлился жар, кровь прилила к ушам. Перед глазами появилось красное пятно, и мышцы живота стали судорожно сокращаться. Немного погодя, хотя я уже совсем не чувствовал боли, стало холодно, и я буквально обливался потом.

Дон Хуан спросил, нет ли у меня перед глазами черноты или черных точек. Я ответил, что вижу все красным.

Я стучал зубами от приступов накатывающей волнами неконтролируемой нервной дрожи, исходящей откуда-то из центра груди.

Потом он спросил, не страшно ли мне. Его вопросы показались мне бессмысленными. Я сказал, что, конечно, страшно. Но он опять спросил, боюсь ли я «травы дьявола». Я не понял, о чем он говорит, и ответил «да». Он засмеялся и сказал, что ничего я не боюсь. Он спросил, по-прежнему ли я вижу красное. Я только и видел, что стоявшее перед глазами громадное красное пятно.

Немного погодя мне стало лучше. Нервные судороги постепенно прошли, оставив лишь чувство приятной разбитости и невероятной сонливости. Глаза слипались, хотя издалека все еще доносился голос дона Хуана. Я заснул, но всю ночь чувствовал себя погруженным в глубокий красный цвет. Даже сны были красные.

Проснулся я в субботу около трех пополудни. Я проспал почти двое суток. Все было как при обычном пробуждении, если не считать того, что слегка болела голова, был расстроен желудок и я чувствовал острые мигрирующие боли в кишечнике. Дон Хуан дремал на веранде, и я его разбудил. Он улыбнулся.

– Все в порядке, – сказал он. – Единственное, что имеет значение, это то, что ты видел все в красном.

– А если бы не в красном?

– Тогда ты бы видел черное, а это плохой знак.

– Почему плохой?

– Когда человек видит черное, это значит, что он не создан для «травы дьявола». Его будет рвать зеленым и черным, пока не вывернет наизнанку.

– Он умрет?

– Не обязательно, но болеть он будет долго.

– А что с теми, кто видит красное?

– Их не рвет, и корень дает им ощущение удовольствия, а это означает, что они сильны и что их натура склонна к насилию – как раз то, что любит «трава дьявола». Именно этим она соблазняет и увлекает. Плохо только то, что под конец, в обмен на силу, которую она дает, они становятся ее рабами. Но это уже не в нашей власти. Человек живет только для того, чтобы учиться, а чему он учится – хорошему или плохому, – зависит лишь от его природы и от его судьбы.

– Что мне делать дальше, дон Хуан?

– Ты должен посадить саженец из второй половины первой порции корня. Половину ты принял в прошлый раз, вторую теперь нужно посадить в землю, чтобы она выросла и созрела прежде, чем ты всерьез возьмешься приручать «траву дьявола».

– Как именно?

– Ее приручают через корень. Тебе нужно будет шаг за шагом изучить все тайны корня, каждой его порции. Эти порции ты будешь принимать, чтобы изучить тайны «травы дьявола» и завоевать ее силу.

– Что, каждая порция готовится так же, как ты готовил первую?

– Нет, каждая по-своему.

– Как действуют порции?

– Я уже говорил, каждая учит особому виду силы. То, что ты принял позавчера, еще ничего не значит. Это может каждый. Но только брухо готов к порциям более серьезным. Я не могу сказать тебе, как они действуют и что при этом происходит, потому что еще не знаю, примет ли она тебя. Нужно подождать.

– А когда я об этом узнаю?

– Как только вырастет и созреет твое растение.

– Если первую порцию может принимать кто угодно, то для чего же она используется?

– В разбавленном виде она годится для всяких человеческих дел: для стариков, которые совсем обессилены, для молодых людей, которые ищут приключений, или, скажем, для женщин, которые хотят страсти.

– Ты ведь говорил, что корень используют только для обретения силы, а выходит, что и для других целей?

Он пристально посмотрел на меня, и под этим взглядом мне стало неуютно. Ясно было, что он рассердился, но я не понимал почему.

– «Трава дьявола» используется только для обретения силы, – сухо сказал он наконец. – Старик, который хочет вернуть себе молодость, человек, который хочет убить другого человека, молодежь, которая ищет испытаний, голода и усталости, женщина, которая ищет страсти, – все они мечтают о силе. И эту силу им даст «трава дьявола». Ну как, нравится она тебе? – спросил он после паузы.

– У меня страшный прилив сил, – сказал я. Я заметил это еще при пробуждении, и до сих пор ничего еще не изменилось. Это было очень необычное ощущение неудобства, какой-то неусидчивости; все тело двигалось и вытягивалось с необычной легкостью и силой. Руки и ноги чесались, плечи вроде раздались, мышцы спины и шеи распирало, хотелось потереться или потолкаться о деревья. Я чувствовал, что, если ударю в стену, она обвалится.

Мы больше ни о чем не говорили, просто сидели на веранде. Я заметил, что дон Хуан засыпает. Он пару раз клюнул носом, затем просто вытянул ноги, лег на пол, заложил руки за голову и заснул. Я встал и пошел за дом, где пережег избыток энергии, очистив двор от мусора. Когда-то дон Хуан вскользь заметил, что неплохо бы убрать мусор за домом.

Позже, когда он проснулся и пришел на задний двор, я был уже почти в норме. Мы сели ужинать, и за столом он раза три спросил меня, как я себя чувствую. Поскольку это было редкостью, я наконец не выдержал:

– С чего это тебя так волнует мое самочувствие, дон Хуан? Может быть, ты ждешь, когда я от твоего питья наконец подохну?

Он засмеялся и стал еще больше похож на вредного мальчишку, который подстроил какой-то подвох и про себя ждет не дождется, когда он сработает. Со смехом он сказал:

– Да нет, не очень-то ты похож на больного – даже хамишь мне.

– Ничего подобного, – возмутился я. – Я вообще не помню случая, чтобы говорил с тобой грубо.

Я возмутился совершенно искренне, потому что в самом деле и в мыслях себе никогда такого не мог позволить.

– Ну вот, ты уже ее защищаешь, – сказал он.

– Кого это?

– «Траву дьявола», кого же еще. Ты говоришь как влюбленный.

Я хотел вообще встать из-за стола, но тут опомнился.

– Смотри-ка, я и не заметил, что в самом деле ее защищал.

– Ясное дело. Ты даже не помнишь того, что говорил, верно?

– Да, признаться…

– Вот такая она и есть – «трава дьявола». Она подкрадывается к тебе, как женщина, а ты ничего не замечаешь. Ты весь поглощен только тем, что благодаря ей чувствуешь себя прекрасно и полон сил: мышцы налиты энергией, кулаки чешутся, подошвы горят желанием кого-нибудь растоптать. Когда человек становится с нею близок, его действительно переполняют неистовые желания. Мой бенефактор говорил, что «трава дьявола» опутывает тех, кто ищет силу, и губит тех, кто не умеет совладать с нею. Однако в те времена сила была всем известна; ее искали куда упорней. Мой бенефактор был могущественным человеком, а его бенефактор был, по его словам, еще более одержим поиском и накоплением силы. Но в те дни это имело смысл.

– А сегодня, по-твоему, смысла нет?

– Сила – это как раз то, что тебе сейчас нужно. Ты молод; ты не индеец; значит, «трава дьявола», возможно, попадет в хорошие руки. Да и тебе самому она как будто по вкусу. Ты буквально чувствуешь, как она наполняет тебя силой. Все это я испытал на себе. И все же она мне не понравилась.

– Но почему, дон Хуан?

– Мне не нравится ее сила. Для нее больше нет применения. Раньше, как мне рассказывал бенефактор, был смысл искать силу. Люди совершали неслыханные дела, их почитали за их силу, боялись и уважали за их знание. От бенефактора я слышал о делах поистине невероятных, которые случались в старину. Но теперь мы, индейцы, больше не ищем силу. В наше время индейцы используют «траву дьявола» разве что для притираний. Листья и цветы идут вообще неизвестно на что. Говорят, что они, к примеру, прекрасное средство от нарывов. Самой же силы больше не ищут – той самой силы, которая действует как магнит, тем более мощный и опасный в обращении, чем глубже корень травы уходит в землю. Когда доходишь до глубины в четыре ярда – а говорят, такое случалось, – то находишь основание и источник силы неисчерпаемой, бесконечной. Очень многим это удавалось в прошлом, сегодня – никому. Видишь ли, сила «травы дьявола» больше не нужна нам, индейцам. Незаметно мы потеряли к ней интерес, и теперь сила больше не имеет значения. Я и сам не ищу ее, но когда-то, когда я был молод, как ты, я тоже чувствовал, как меня от нее просто распирает. Я чувствовал себя, как ты сегодня, только в пятьсот раз сильнее. Ударом руки я убил человека. Я мог швырять валуны, огромные валуны, которые двадцать человек не могли сдвинуть с места. Однажды я подпрыгнул так высоко, что сорвал верхние листья с верхушек самых высоких деревьев. Но все это было ни к чему. Разве что на индейцев страх наводить. Остальные, которые ничего этого не знали, отказывались верить. Они видели только сумасшедшего индейца или как что-то скачет по верхушкам деревьев.

Мы долго молчали. Нужно было что-то сказать ему.

– Было совсем иначе, когда в мире еще были люди, – заговорил он, – люди, для которых не было ничего удивительного в том, что человек может превратиться в горного льва или птицу или просто летать. Так что я больше не пользуюсь «травой дьявола». Зачем? Чтобы пугать индейцев?

Я увидел его печаль и почувствовал глубокое сострадание. Мне хотелось что-нибудь сказать ему, пусть даже банальность.

– Может быть, дон Хуан, это участь всех, кто ищет знание.

– Может быть, – спокойно сказал он.
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Подъехав к дому дона Хуана, я не увидел его на веранде. Это было странно. Я громко окликнул его, и из дому вышла его невестка.

– Заходи, – сказала она.

Оказалось, что две-три недели назад он вывихнул лодыжку. Он сам сделал себе гипсовую повязку, пропитав полосы из тряпок в кашице, изготовленной из кактусов и толченой кости. Материя, туго обернутая вокруг щиколотки, высохнув, превратилась в легкий и гладкий панцирь. Повязка получилась твердой, как гипсовая, но гораздо удобнее и не такая громоздкая.

– Как это произошло? – спросил я.

Ответила его невестка, мексиканка из Юкатана, которая за ним ухаживала:

– Да просто случайность. Он упал и чуть не сломал себе ногу.

Дон Хуан засмеялся, затем подождал, пока она ушла, и сказал:

– Случайность, как бы не так! У меня есть враг поблизости. Женщина по имени Ла Каталина. Она толкнула меня в момент слабости, и я упал.

– Зачем это ей понадобилось?

– Она хотела меня убить, вот зачем.

– Она была у тебя в доме?

– Да.

– Как же ты позволил ей войти?

– Я ей не позволял. Она влетела.

– Извини, я не понял…

– Она – черный дрозд.

Я опешил.

– Она уже давно пыталась покончить со мной. В этот раз она действительно чуть не достигла успеха.

– Ты сказал, она – черный дрозд? Она что – птица?

– Опять ты со своими вопросами. Она – черный дрозд. Точно так же, как я – ворона. Кто я – человек или птица? Я – человек, который знает, как становиться птицей. Но вернемся к Ла Каталине. Она – враждебная ведьма. Ее намерение убить меня столь сильно, что я еле смог от нее отбиться. Черный дрозд ворвался прямо в мой дом, и я не смог остановить его.

– Ты можешь становиться птицей, дон Хуан?

– Могу. Но об этом в другой раз.

– Почему она хочет убить тебя?

– Это старая история. Теперь она подошла к развязке, и, похоже, придется с нею покончить, пока она не прикончила меня.

– Ты собираешься прибегнуть к колдовству? – спросил я с надеждой.

– Не будь дураком, никакое колдовство здесь не поможет. У меня другие планы. Когда-нибудь я расскажу тебе о них.

– А что, твой союзник не может тебя от нее защитить?

– Нет, дымок только говорит мне, что делать. Защищать себя должен я сам.

– Ну а Мескалито? Может, он защитит тебя от нее?

– Нет. Мескалито – учитель, а не сила, которую можно использовать в личных интересах.

– А «трава дьявола»?

– Я уже сказал, что должен защищать себя сам, следуя при этом лишь указаниям дымка, моего союзника. И в этом смысле, насколько мне известно, дымок может многое. Какие бы проблемы ни возникали, дымок тебе все расскажет, и при этом укажет не только что делать, но и как. Из всех доступных человеку это самый замечательный союзник.

– Лучший союзник для каждого?

– С каждым у него по-своему. Многие его боятся и ни за что не станут к нему прикасаться, и вообще предпочитают не связываться. Дымок не для всех, как и все остальное.

– Что же он такое?

– Дымок – это дым предсказателей!

В его голосе явственно прозвучало благоговение, чего я до сих пор за ним не замечал.

– Для начала приведу слова моего бенефактора, когда он начал учить меня этим вещам, – хотя в то время я, так же как ты сейчас, не мог его понять по-настоящему. «Трава дьявола» – для тех, кто жаждет обладать силой. Дымок – для тех, кто стремится прежде всего наблюдать и видеть. Я считаю, что в этом дымок не знает себе равных. Как только человек вошел в его владения, любая другая сила становится ему подвластной. Это великолепно! Разумеется, за это нужно по-настоящему платить. Годы потребуются только на то, чтобы узнать как следует две его главные части: трубку и курительную смесь. Трубку я получил от моего бенефактора, и за долгие годы общения с трубкой я с нею сросся. Она вросла в мои руки. Вручить ее, например, тебе будет серьезной задачей для меня и большим достижением для тебя – если, конечно, из этого что-то получится. Трубка будет в напряжении от того, что ее держит кто-то другой; и если один из нас сделает ошибку, то она с роковой неизбежностью сама расколется или, скажем, случайно выскользнет из рук и разобьется, даже если упадет на кучу соломы. Если это когда-нибудь случится, то это будет означать конец для нас обоих, в особенности для меня. Непостижимым образом дымок обратится против меня.

– Как он может обратиться против тебя, если он твой союзник?

Мой вопрос, видимо, прервал поток его мыслей. Он долго молчал.

– Благодаря сложности состава курительная смесь – опаснейшее вещество из всех, которые мне известны. Без необходимой подготовки ее не может сделать никто. Она смертельно опасна для всякого, кроме тех, кому покровительствует дымок. Трубка и смесь требуют самого бережного отношения, и тот, кто намерен с ними учиться, должен подготовить себя, ведя строгую и скромную жизнь. Действие дымка столь устрашающе, что только очень сильный человек способен устоять даже против слабой затяжки. Вначале все представляется пугающим и запутанным, зато каждая следующая затяжка проясняет все вокруг и вносит все большую ясность. И внезапно мир открывается заново. Это поразительно! Когда это происходит, дымок становится союзником этого человека и открывает путь в невидимые чудесные миры. Это главное в дымке, его величайший подарок. И делает он это, не причиняя ни малейшего вреда. Вот это – настоящий союзник.

Мы, как обычно, сидели на веранде, на хорошо утрамбованном и тщательно подметенном земляном полу. Вдруг он встал и направился в дом. Вскоре он вернулся с узким свертком и вновь уселся.

– Это моя трубка, – сказал он.

Он наклонился ко мне и показал трубку, которую вытащил из зеленого парусинового чехла. Длиной она была дюймов девять-десять. Черенок был из красного дерева, гладкий, без резьбы. Чубук был тоже из дерева, но в сравнении с черенком выглядел значительно более массивным – отполированный до блеска, темно-серого цвета, почти как кусок угля.

Он поднес трубку к моим глазам. Я подумал, что он протягивает ее мне, и хотел было ее взять, но он мгновенно отдернул руку.

– Эту трубку дал мне мой бенефактор, – сказал он. – В свою очередь я передам ее тебе. Но сначала ты должен сойтись с нею поближе. Каждый раз, как ты будешь сюда приезжать, я буду давать ее тебе. Начнешь с прикосновения к ней. Держать ее будешь вначале очень недолго, пока вы не привыкнете друг к другу. Затем ты положишь ее к себе в карман или, скажем, за пазуху, и только со временем можно будет поднести ее ко рту. Все это нужно делать постепенно, очень медленно и осторожно. Когда между вами установится более прочная связь, ты начнешь ее курить. Если ты последуешь моему совету и не будешь торопиться, то дымок, возможно, станет и твоим любимым союзником.

Он подал мне трубку, не выпуская из рук. Я протянул к ней правую руку.

– Обеими, – сказал он.

Я обеими руками на очень короткое мгновение коснулся трубки. Он ее не выпускал, так что я не мог ее ухватить, а мог лишь коснуться трубки. Затем он сунул трубку в чехол.

– Первый шаг – полюбить трубку. На это нужно время.

– А она – может меня невзлюбить?

– Нет, трубка не может тебя невзлюбить, но ты должен научиться любить ее, чтобы к тому времени, когда начнешь курить, трубка вселяла в тебя бесстрашие.

– Что ты куришь, дон Хуан?

– Вот это.

Он расстегнул воротник и показал скрытый за пазухой небольшой мешочек, висевший на шее на манер медальона. Он вынул кисет, развязал его и очень осторожно отсыпал себе на ладонь немного содержимого.

Смесь по виду напоминала мелко истертые чайные листья разной окраски – от темно-коричневой до светло-зеленой, с несколькими крупицами ярко-желтого цвета.

Он всыпал смесь в кисет, завязал его, растянул ремешком и спрятал за пазуху.

– Что это за смесь?

– Там много всякого. Добыть все составляющие – трудное дело. Приходится отправляться очень далеко. Грибочки (los honguitos), необходимые для приготовления смеси, растут только в определенное время года и только в определенных местах.

– Эти смеси разные в зависимости от того, какая нужна помощь?

– Нет, существует только один дымок, и нет никакого другого. – Он ткнул пальцем в мешочек за пазухой и поднял трубку, которая была зажата у него между колен:

– Эти двое – одно. Одного нет без другого. Трубку и секрет смеси я получил от моего бенефактора. Они были переданы ему точно так же, как он передал их мне. Смесь трудно приготовить, но легко восполнить. Ее секрет в ее составляющих, в способе их сбора, обработки и самого смешивания. Трубка же – на всю жизнь. Она требует самого тщательного ухода. Она прочная и крепкая, но ее следует всегда беречь от малейшего удара или сотрясения. Держать трубку надо только в сухих руках и никогда не брать потными, а курить лишь в полном одиночестве. И никто, ни один человек на свете никогда не должен ее видеть, разве что ты сам намерен ему ее передать. Вот чему учил меня мой бенефактор. И именно так, сколько себя помню, я обращаюсь с трубкой.

– А что случилось бы, если бы ты ее потерял или сломал?

Он очень медленно покачал головой и взглянул на меня:

– Я бы умер.

– У всех магов такие трубки?

– Не у всех такие, как у меня, но я знаю некоторых, у кого не хуже.

– А ты сам можешь сделать такую же, дон Хуан? – допытывался я. – Предположим, у тебя бы ее не было. Как бы тогда ты передал мне трубку, если бы в этом возникла необходимость?

– Если бы у меня ее не было, то я не мог бы тебе ее передать, даже если бы и захотел. Я дал бы тебе что-нибудь другое.

Видно было, что он чем-то недоволен. Он очень осторожно положил трубку в чехол, внутри которого, вероятно, был вкладыш из мягкой материи, потому что трубка, едва его коснувшись, мгновенно скользнула внутрь. Он направился в дом ее спрятать.

– Ты на меня не сердишься, дон Хуан? – спросил я, когда он вернулся. Он, казалось, удивился.

– Нет. Я никогда ни на кого не сержусь. Ни один человек не может сделать ничего такого, что заслуживало бы такой моей реакции. На людей сердишься, когда чувствуешь, что их поступки важны. Ничего подобного я давно не чувствую.


Вторник, 26 декабря 1961

Пересадка «саженца», как называл корень дон Хуан, не требовала конкретной даты, хотя предполагалось, что в освоении «травы дьявола» это будет следующий этап.

Я прибыл к дону Хуану в субботу, 23 декабря, сразу после обеда. Как обычно, мы некоторое время сидели в молчании. День был теплый и пасмурный. Прошло уже несколько месяцев с тех пор, как он дал мне первую порцию.

– Время вернуть «траву дьявола» земле, – вдруг сказал он. – Но сначала нужно установить для тебя защиту. Ты будешь хранить и защищать ее. И никто, кроме тебя, не должен ее видеть. Поскольку устанавливать защиту буду я, я тоже буду видеть твою «траву дьявола». Хорошего в этом мало, поскольку, я уже говорил, я не поклонник «травы дьявола». Но моя память проживет недолго, я слишком стар. А вот ты должен беречь ее от чужих глаз, поскольку до тех пор, пока кто-то будет помнить об увиденном, сила защиты будет неполной.

Он пошел к себе в комнату и вытащил из-под старой циновки три узла из мешковины. Потом вернулся и сел на веранде.

После долгого молчания он развязал один узел. Это было женское растение datura из тех, которые он тогда выкопал. Все сложенные им листья, цветы и семенные коробочки высохли. Он взял длинный кусок корня в виде буквы игрек и завязал узел.

Корень высох и сморщился, резко обозначились складки коры. Он положил его на колени, открыл кожаную сумку, вытащил нож и поднес корень к моим глазам.

– Эта часть – для головы, – сказал он и сделал первый надрез на нижнем конце «игрека», который в перевернутом виде напоминал человека с расставленными ногами.

– Эти – для сердца, – сказал он и сделал надрез в развилке. Затем он обрезал концы корня, оставив примерно по три дюйма на каждом. Потом медленно и кропотливо он вырезал фигурку человека.

Корень был сухой и волокнистый. Прежде чем приступить к самой резьбе, дон Хуан сделал два предварительных надреза, для чего ему пришлось растеребить и вдавить волокна вглубь канавок. Однако когда он перешел к деталям, то орудовал ножом прямо по корню, как при отделке рук и ног.

Под конец получилась фигурка человека со сложенными на груди руками и сплетенными в замок кистями рук.

Дон Хуан встал и направился к синей агаве, росшей рядом с верандой. Ухватившись за твердый шип одного из самых мясистых листьев, он нагнул его и несколько раз повернул вокруг оси. Шип почти отделился от листа и повис; дон Хуан ухватился за него зубами и выдернул. Шип вышел из мякоти листа, за ним тащился хвостик белых нитевидных волокон длиною в два фута. Все еще держа шип в зубах, дон Хуан скрутил из волокон шнур, которым обвил ноги фигурки, словно для того, чтобы свести их вместе. Он обмотал всю нижнюю часть фигурки; на это ушел весь шнур. Затем он искусно приделал шип в виде копья к передней части фигурки, под сложенными руками, так что он торчал острием из-под сцепленных ладоней. Он вновь ухватился за шип зубами и, осторожно потянув, вытащил почти до конца. Теперь шип выглядел как длинное копье, выступающее напротив груди человека. Закончив с фигуркой, дон Хуан сунул ее в кожаную сумку. Я видел, что он сильно устал. Он лег на пол веранды и заснул.

Когда он проснулся, было уже темно. Мы поужинали консервами, которые я ему привез, и еще немного посидели на веранде. Затем дон Хуан взял три узла и пошел за дом. Там он нарубил веток и сухих сучьев и развел костер. Мы уселись у костра поудобнее, и он развязал все три узла. В первом были сухие части женского растения, во втором – все, что осталось от мужского, а из третьего, самого внушительного, он вытащил зеленые свежесрезанные части datura.

Дон Хуан пошел к корыту и вернулся с каменной ступкой, очень глубокой, напоминавшей скорее горшок с закругленным дном. Он сделал в земле ямку и в ней прочно установил ступку. Он подбросил сучьев в костер, затем взял два узла с сухими частями мужского и женского растений и все это высыпал в ступку, напоследок встряхнув мешковину, чтобы убедиться, что там ничего не осталось. Из третьего узла он вытащил два свежих куска корня.

– Я буду готовить их специально для тебя, – сказал он.

– Как именно, дон Хуан?

– Этот кусок – от женского растения, этот – от мужского. Сейчас тот редкий случай, когда кавалер и дама кладутся вместе. Оба куска с глубины в один ярд.

Он принялся толочь их в ступке равномерными ударами пестика, тихо напевая при этом что-то звучавшее как лишенный ритма монотонный гул. Слов я не мог разобрать. Он весь ушел в работу.

Когда корни были истерты в порошок, он вынул из свертка несколько листьев, чистых и свежесрезанных, без единой червоточины или следа гусеницы, и неторопливо по одному бросил их в ступку. Потом взял горсть цветов и по одному бросил туда же. Всего я их насчитал четырнадцать. Затем он достал зеленые семенные коробочки, усеянные шипами и еще нераскрывшиеся. Их я сосчитать не мог – он бросил в ступку всю горсть, – но кажется, их тоже было четырнадцать. Он добавил три стебля без листьев – темно-красного цвета, тоже без червоточин. Судя по многочисленным срезам, это были стебли больших растений.

Положив в ступку, он мерными ударами растолок все это в кашу, наконец опрокинул ступку на ладонь и переложил смесь в старый горшок. Он протянул мне руку, и я подумал, что ее нужно вытереть. Но он, схватив мою левую руку и молниеносным движением растопырив средний и безымянный пальцы, воткнул, не успел я опомниться, между ними острие ножа и надрезал кожу вниз по безымянному пальцу. Действовал он с такой быстротой и ловкостью, что, когда я отдернул руку, кровь уже лилась ручьем из глубокого пореза. Он опять схватил мою руку, поднес к горшку и выжал в него побольше крови.

Рука онемела. Я был в состоянии шока, в странном холодном жестком напряжении, с ощущением давления в груди и в ушах. Я чувствовал, что куда-то соскальзываю. Я был близок к обмороку. Он отпустил мою руку и помешал в горшке. Когда я очнулся, то был изрядно сердит на него. Понадобилось довольно много времени, чтобы я полностью пришел в себя.

Он разложил вокруг костра три камня и поставил на них горшок. Ко всей смеси в горшке он добавил еще что-то вроде большого куска столярного клея, влил большой ковш воды и оставил все это закипать. Дурман сам по себе пахнет весьма специфически, в соединении же со столярным клеем, который, угодив в закипавшую смесь, тотчас дал о себе знать, получилась такая вонь, что я с трудом удерживался от рвоты.

Смесь долго кипела, а мы все это время неподвижно сидели у костра. Время от времени, когда ветер гнал испарения в мою сторону, меня обволакивало вонью, и я старался не дышать.

Открыв кожаную сумку, дон Хуан вытащил человечка, бережно передал фигурку мне и велел сунуть в горшок, только осторожно, чтобы не обжечься. Фигурка беззвучно скользнула в кипящее варево. Он вынул нож, и у меня мелькнула мысль, что сейчас он опять будет меня резать, но он просто подтолкнул острием фигурку и утопил ее окончательно.

Он еще немного понаблюдал, как кипит варево, а затем принялся чистить ступку. Я помогал. Когда мы закончили, он сложил ступку и пестик у забора. Мы вошли в дом, а горшок оставался на камнях всю ночь.

На рассвете дон Хуан велел мне вытащить фигурку из клея и подвесить к кровле, лицом на восток, сохнуть на солнце. К полудню она стала твердой, как проволока. Клей затвердел и стал зеленым от брошенных в варево листьев. Фигурка отливала сверхъестественным глянцем. Дон Хуан велел снять фигурку и дал мне сумку, сделанную из старой замшевой куртки, которую я ему когда-то привез. Выглядела сумка точно так же, как его собственная, разве что та была из мягкой желтой кожи.

– Положи свое «изображение» в сумку и закрой ее, – сказал он. Он демонстративно отвернулся и на меня не смотрел. Когда я спрятал фигурку, он дал мне сетку и велел положить в нее глиняный горшок.

Он подошел к моей машине, взял у меня из рук сетку и прицепил ее к открытой дверце «бардачка».

– Пойдем со мной, – сказал он.

Он обошел вокруг дома, сделав полный оборот по часовой стрелке. Постояв на веранде, он еще раз обошел вокруг дома – на этот раз против часовой стрелки, – и опять вернулся на веранду. Какое-то время он стоял неподвижно, потом сел.

Я уже привык считать, что во всем, что бы он ни делал, есть особый смысл. Я гадал о том, что означает это кружение вокруг дома, когда он воскликнул:

– Что такое! Куда же я его девал?

Я спросил, что он ищет. Оказалось – саженец, который я должен пересадить. Мы еще раз обошли вокруг дома, пока он наконец вспомнил.

Он подвел меня к полочке под крышей; на полочке стояла небольшая стеклянная банка, в ней была вторая половина первой порции корня. Сверху уже пробились ростки. На дне оставалось немного воды, но земли не было.

– А почему там нет земли? – спросил я.

– Каждая почва своеобразна, а «трава дьявола» должна знать только ту землю, на которой будет расти. Сейчас самое время вернуть ее земле, пока не завелись черви.

– Мы посадим ее здесь, возле дома? – спросил я.

– Ни в коем случае! Вернуть земле ее можно только в том месте, которое тебе нравится.

– А где же оно, это место, которое мне нравится?

– Тебе лучше знать. Можешь посадить ее где угодно. Но за ней надо присматривать и ухаживать, потому что от нее зависит нужная тебе сила. Если растение погибнет, это будет означать, что «трава дьявола» тебя не хочет и что ты не должен больше ее беспокоить. Иначе говоря, ты не будешь иметь над ней власти. Поэтому смотри за ней в оба. Но не балуй ее.

– Почему?

– Потому что если она не захочет расти, то все твои ухаживания будут бесполезны. С другой стороны, ты должен показать, что всячески о ней заботишься. Убирай червей и поливай ее, пока она не созреет. Только тогда, когда она даст семена, можно быть уверенным, что ты ей нравишься.

– Но ведь, дон Хуан, для меня такой тщательный уход просто неосуществим.

– Если ты хочешь ее силу, то тебе придется это делать. Другого выхода нет.

– Можешь ли ты присмотреть за ней, пока я буду отсутствовать, дон Хуан?

– Нет. Я не могу этого делать. Каждый должен сам растить свой саженец. У меня есть свой. Теперь ты должен иметь свой. И считать себя готовым к учению можно не раньше, чем получишь семена.

– Ты не подскажешь, где его сажать?

– Ты должен сам решать. Но место это не открывай никому, даже мне. Только так сажают «траву дьявола». Никто, ни одна душа не должна знать твое место. Если за тобой шел и видел тебя незнакомец, хватай саженец и беги в другое место. Тот, кто видел тебя, может нанести тебе невообразимый вред, манипулируя твоим растением. Он может искалечить или убить тебя. Вот почему даже я не должен знать, где оно находится.

Он протянул мне банку с куском корня:

– Теперь возьми его.

Я взял банку, и он почти потащил меня к машине.

– Теперь уезжай. Ступай и подбери место, где ты его посадишь. Вырой яму в мягкой почве, невдалеке от воды. Помни – чтобы растение выросло как следует, где-нибудь рядом должна быть вода. Яму копай только руками, даже если поранишь их до крови. Корень помести в центре ямы и сделай вокруг него насыпь. Затем полей водой. Когда вода впитается, засыпь яму мягкой землей. Потом выбери место в двух шагах на юго-восток от саженца. Там выкопай еще одну яму поглубже, тоже руками, и вылей в нее все, что осталось в горшке. Затем разбей горшок и черепки закопай поглубже где-нибудь подальше от саженца. Когда закопаешь черепки, вернешься к своему саженцу и еще раз его польешь. Затем достань свое «изображение», сунь его между пальцами там, где порез, и, стоя на том месте, где ты закопал варево, слегка дотронься до саженца иглой. Обойди его четырежды, при обходе останавливайся всякий раз на том же месте, чтобы коснуться саженца.

– В каком направлении двигаться, обходя саженец?

– В каком хочешь. Но ты должен постоянно помнить, где закопал месиво из горшка и в каком направлении ты двигался вокруг саженца. При обходе всякий раз касайся его острием лишь слегка, и только напоследок уколешь поглубже. Делай это осторожно; стань на колени, чтобы рука случайно не дрогнула, потому что ни в коем случае нельзя сломать острие, чтобы оно не осталось в растении, тогда корень тебе больше не понадобится.

– Нужно ли при обходе что-нибудь говорить?

– Нет. Я сделаю это вместо тебя.


Суббота, 27 января 1962

Сегодня утром, как только я приехал, дон Хуан сказал, что покажет приготовление курительной смеси. Мы отправились в горы, далеко вглубь одного из каньонов. Дон Хуан остановился у высокого стройного куста, который по цвету заметно выделялся на фоне прочей растительности. Заросли вокруг куста были желтоватыми, тогда как сам куст – ярко-зеленым.

– Ты должен собрать с него листья и цветы, – сказал он. – Сегодня как раз подходящее время: День Всех Душ (El Dia De Las Animas).

Он вынул нож и срезал конец тонкой ветки, выбрал другую такую же и тоже срезал у нее верхушку, – и так до тех пор, пока в руках у него не оказалась горсть срезанных верхушек тонких веточек. Затем он сел на землю.

– Смотри сюда, – сказал он, – все эти ветки я срезал выше развилки между стеблем и двумя или более листьями. Видишь? Они все одинаковы. От каждой ветки я взял только верхушку, где листья свежие и нежные. Теперь нужно найти тенистое место.

Шли мы довольно долго, пока он не нашел то, что искал. Он вытащил из кармана длинный шнурок и привязал его одним концом к стволу, другим – к нижним ветвям двух кустов, протянув между ними, таким образом, что-то вроде бельевой веревки, на которой развесил вверх ногами срезанные веточки. Он равномерно расположил их вдоль шнурка; подвешенные за развилки, они напоминали кавалькаду всадников в зеленых плащах.

– Нужно следить, чтобы листья сохли в тени, – сказал он. – Место должно быть укромным и малодоступным. Это их защитит. Сушить надо в таком месте, где их почти невозможно найти. Когда листья высохнут, их нужно сложить в пакет и запечатать.

Он снял веточки со шнурка и забросил их в кустарник. Очевидно, он хотел только показать мне процедуру.

По пути он сорвал три разных цветка, сказав, что они тоже входят в смесь и собирать их следует в то же время, но складывать в отдельные глиняные горшки и сушить в темноте. Каждый горшок должен быть запечатан и плотно закрыт, чтобы цветы не покрылись плесенью. Листья и цветы добавляют в смесь, чтобы ее смягчить.

Из каньона мы вышли по руслу реки и, сделав большой крюк, вернулись к его дому. Поздно вечером мы уселись в его комнате, что случалось редко, и он рассказал мне о последней составляющей – грибах.

– В грибах – подлинная тайна смеси, – сказал он. – Их труднее всего раздобыть. Путешествие к местам, где они растут, трудное и небезопасное, а собрать именно те грибы, которые годятся, еще более рискованно. Кроме того, их можно спутать с другими, которые там растут и от которых больше вреда, чем пользы. Они только испортят хорошие грибы, если будут сушиться вместе. Чтобы не наделать ошибок и научиться разбираться в грибах, требуется время. Использование не тех грибов может нанести серьезный вред – и человеку, и трубке. Я знал людей, которые умерли на месте только оттого, что были небрежны со смесью.

Когда грибы собраны, их укладывают в бутыль из тыквы, поэтому впоследствии их уже нельзя перебрать. Дело в том, что грибы приходится вначале искрошить, чтобы протолкнуть через узкое горлышко бутыли.

– Сколько им там находиться?

– Год. Все остальные составляющие также запечатываются на год. Затем их отмеряют в нужной пропорции и по очереди размалывают в мелкий порошок. Грибочки размалывать не надо, потому что за год они сами превратятся в пыль; достаточно лишь раздавить комья. К четырем частям грибов добавляют одну часть смеси из других составляющих. Все это хорошенько перемешивают и ссыпают в мешочек вроде моего.

Он ткнул пальцем в кисет под рубашкой.

– Потом все составляющие опять собираются вместе, и только после того, как они убраны сушиться, смесь, которую ты приготовил, можно курить. В твоем случае это будет в следующем году. А еще через год смесь будет в твоем полном распоряжении, потому что будет собрана тобой. Когда будешь курить в первый раз, я сам зажгу для тебя трубку. Ты выкуришь всю трубку и будешь ждать. Дымок придет, ты его почувствуешь. Он даст тебе свободу видеть все, что ты захочешь. Это в самом деле непревзойденный союзник. Но всякий, кто его ищет, должен обладать непреклонной волей и устремленностью: во-первых, потому, что он должен рассчитывать вернуться и желать возвращения, иначе дымок его не отпустит; во-вторых, он должен рассчитывать и стремиться запомнить все, что даст ему увидеть дымок, иначе в голове останутся просто обрывки тумана.

Суббота, 8 апреля 1962

В беседах дон Хуан периодически использовал выражение «человек знания», но ни разу не объяснил, что это значит. Я попросил его объяснить.

– Человек знания – это тот, кто добросовестно и с верой переносит лишения и тяготы обучения, – сказал он. – Тот, кто без спешки, но и без промедления отправился в полный опасностей путь, чтобы разгадать, насколько это ему удастся, тайны знания и силы.

– Может ли быть человеком знания каждый?

– Нет, далеко не каждый.

– Что же тогда для этого нужно?

– Человек должен бросить вызов своим четырем извечным врагам и сразить их.

– И после победы над ними он будет человеком знания?

– Да, человек имеет право назвать себя человеком знания, только когда победит всех четырех.

– Тогда может ли любой, кто победит этих врагов, быть человеком знания?

– Любой, кто победит их, становится человеком знания.

– Но существуют ли какие-то особые требования, которым должен соответствовать человек, прежде чем начать битву со своими врагами?

– Нет. Стать человеком знания может пытаться любой, хотя очень немногие преуспевают в этом, но это естественно. Враги, которых встречает человек на пути к знанию, – в самом деле грозные враги. Большинство людей перед ними отступает и сдается.

– Что же это за враги, дон Хуан?

На этот вопрос он отвечать отказался, сказав лишь, что должно пройти много времени, прежде чем эта тема будет иметь для меня какой-то смысл. Я все же попытался ее удержать и спросил, могу ли стать человеком знания, например, я. Он ответил, что этого, пожалуй, никто не может знать наверняка. Но мне хотелось точно знать, нет ли какого-нибудь способа определить, есть ли у меня шанс. Он сказал, что это решит моя битва против четырех врагов: я выйду либо победителем, либо побежденным, но исход битвы предсказать невозможно.

Я спросил, не может ли он прибегнуть к колдовству или гаданию, чтобы увидеть исход. Он ответил совершенно безапелляционно, что результат битвы нельзя предвидеть никоим образом, поскольку быть человеком знания – вещь преходящая. Когда я попросил это растолковать, он ответил:

– Человеком знания не становишься навсегда. Более того – на самом деле никто не становится человеком знания. Или, скорее, дело обстоит так, что, победив четырех природных врагов, человек лишь на мгновение становится человеком знания.

– Скажи мне, что это за враги, дон Хуан?

Он не ответил. Я пытался настаивать, но он оборвал эту тему и заговорил о другом.


Воскресенье, 15 апреля 1962

Готовясь к отъезду, я решил еще раз спросить его насчет врагов человека знания. Я всячески отстаивал свои доводы, убеждая его, что меня здесь долго не будет, и потому неплохо бы записать все, что он мне скажет, чтобы потом подумать об этом на досуге.

Поколебавшись, он все же заговорил.

– Когда человек начинает учиться, он никогда не имеет четкого представления о препятствиях. Его цель расплывчата, его намерение неустойчиво. Он ожидает вознаграждения, которого никогда не получит, потому что еще не подозревает о предстоящих испытаниях.

Постепенно он начинает учиться – сначала понемногу, потом все успешней. И вскоре он приходит в смятение. То, что он узнает, никогда не совпадает с тем, что он себе рисовал, и его охватывает страх. Учение оказывается всегда не тем, чего от него ожидают. Каждый шаг – это новая задача, и страх, который человек испытывает, растет безжалостно и неуклонно. Его цель оказывается полем битвы.

И таким образом перед ним появляется его первый природный враг: Страх! Ужасный враг, коварный, неумолимый. Он таится за каждым поворотом, подкрадываясь и выжидая. И если человек, дрогнув перед его лицом, обратится в бегство, его враг положит конец его поискам.

– Что же с этим человеком происходит?

– Ничего особенного, кроме того, что он никогда не научится. Он никогда не станет человеком знания. Он может стать болтуном или безвредным напуганным человеком; но во всяком случае он будет побежденным. Первый враг поставил его на место.

– А что нужно делать, чтобы одолеть страх?

– Ответ очень прост: не убегать. Человек должен победить свой страх и вопреки ему сделать следующий шаг в обучении, и еще шаг, и еще. Он может быть полностью устрашенным, и, однако же, он не должен останавливаться. Таково правило. И наступит день, когда его первый враг отступит. Человек почувствует уверенность в себе. Его намерение укрепится. Обучение больше не будет пугающей задачей. Когда придет этот счастливый день, человек может сказать не колеблясь, что победил своего первого природного врага.

– Это происходит сразу или постепенно?

– Постепенно, и все же страх исчезает внезапно, в один миг.

– А может человек вновь испытать его, если с ним случится что-нибудь непредвиденное?

– Нет. Тот, кто однажды преодолел страх, свободен от него до конца своих дней, потому что вместо страха приходит ясность, которая рассеивает страх. К этому времени человек знает все свои желания и знает, что с ними делать; он может открывать для себя или предпринимать новые шаги в обучении, и все его действия пронизывает острая ясность. Человек чувствует, что для него не существует тайн.

И так он встречает второго врага: Ясность! Эта ясность, столь труднодостижимая, рассеивает страх, но она же и ослепляет. Она заставляет человека не сомневаться в себе. Она дает уверенность, что он ясно видит все насквозь. Благодаря ясности к нему приходит мужество, он не остановится ни перед чем. Но все это – заблуждение: это вроде чего-то неполного… Если человек поддастся своему мнимому могуществу, значит, он побежден вторым врагом и будет в обучении топтаться на месте. Он будет бросаться вперед, когда надо выжидать, или он будет выжидать, когда нельзя медлить. И так он будет топтаться, пока не выдохнется и потеряет способность научиться чему-нибудь еще.

– Что случится с ним после такого поражения? Он что, в результате умрет?

– Нет, не умрет. Просто второй враг перекрыл ему путь; и вместо человека знания он может стать отважным воином или, скажем, шутом. Однако ясность, за которую он так дорого заплатил, никогда не сменится вновь тьмой и страхом. Он будет ясно видеть до конца своих дней, но он никогда больше ничему не научится и ни к чему не будет стремиться.

– Что же ему делать, чтобы избежать поражения?

– То же, что и со страхом: победить ясность и пользоваться ею лишь для того, чтобы видеть и терпеливо ждать, и перед каждым новым шагом тщательно все взвешивать; а прежде всего – знать, что его ясность, в сущности, иллюзорна. И однажды он увидит, что ясность была лишь точкой перед глазами[7]. Только так он сможет одолеть своего второго природного врага и достичь такого положения, в котором ему уже ничто не сможет повредить. И это не будет заблуждением, всего лишь точкой перед глазами. Это будет подлинная сила.

На этом этапе ему станет ясно, что сила, за которой он так долго гонялся, наконец принадлежит ему. Он может делать с нею все, что захочет. Его союзник в его распоряжении. Его желание – закон. Он видит насквозь все вокруг. Это и значит, что перед ним третий враг: Сила!

Это – самый грозный враг. И конечно, легче всего – просто сдаться; ведь, в конце концов, ее обладатель действительно непобедим. Он хозяин, который вначале идет на обдуманный риск, а кончает тем, что устанавливает закон, потому что он – хозяин.

Здесь человек редко замечает третьего врага, который уже навис над ним. И он не подозревает, что битва уже проиграна. Он превращен своим врагом в жестокого, капризного человека.

– Он потеряет свою силу?

– Нет; ни ясности, ни силы он не потеряет никогда.

– Чем же он тогда будет отличаться от человека знания?

– Человек, побежденный собственной силой, умирает, так и не узнав в действительности, что с нею делать. Сила – лишь бремя в его судьбе. Такой человек не властен над самим собой и не может сказать, когда и как использовать свою силу.

– Является ли поражение от кого-нибудь из этих врагов окончательным?

– Разумеется. Раз уж человек однажды побежден, он ничего не может поделать.

– А может ли, например, тот, кто побежден силой, увидеть свою ошибку и ее исправить?

– Нет. Если человек сдался, с ним покончено.

– Но что, если он лишь временно был ослеплен силой, а потом отказался от нее?

– Ну, значит, не все потеряно; значит, он все еще пытается стать человеком знания. Человек побежден лишь тогда, когда он оставил всякие попытки и отрекся от самого себя.

– Но в таком случае получается, что человек может отречься от себя и испытывать страх целые годы, но в конце концов победить его.

– Нет, это не так. Если он поддался страху, то никогда его не победит, потому что будет избегать учения и никогда не отважится на новую попытку. Но если в течение многих лет он даже в центре своего страха не оставит попыток учиться, тогда он рано или поздно победит страх, потому что, в сущности, никогда ему не поддавался.

– Как победить третьего врага, дон Хуан?

– Он должен победить его пониманием. Человек должен прийти к пониманию того, что сила, которую он, казалось бы, покорил, в действительности ему не принадлежит и принадлежать никогда не может. Он должен утвердиться в неизменном самообладании, трезво и бескорыстно пользуясь всем, что узнал. Если он способен увидеть, что без самообладания ясность и сила хуже иллюзии, то достигнет такой точки, где все будет в его подчинении. Тогда он узнает, когда и как использовать свою силу. Это и будет означать, что он победил третьего врага и пришел к концу своего странствия в обучении.

И вот тут без всякого предупреждения его настигает последний враг: Старость! Это самый жестокий враг, которого нельзя победить, можно лишь оттянуть свое поражение.

Это пора, когда человек избавился от страхов, от безудержной и ненасытной ясности, пора, когда вся его сила в его распоряжении, но и пора, когда им овладевает неодолимое желание отдохнуть, лечь, забыться. Если он даст ему волю, если он убаюкает себя усталостью, то упустит свою последнюю схватку, и подкравшийся враг сразит его, превратив в старое ничтожное существо. Желание отступить затмит его ясность, перечеркнет всю его силу и все его знание.

Но если человек стряхнет усталость и проживет свою судьбу до конца, тогда его в самом деле можно назвать человеком знания, пусть ненадолго, пусть лишь на тот краткий миг, когда ему удастся отогнать последнего и непобедимого врага. Одного этого мгновения ясности, силы и знания уже достаточно.


Глава 4

Дон Хуан редко говорил открыто о Мескалито. Всякий раз, когда затрагивалась эта тема, я спрашивал, почему он ее избегает. Отвечать он отказывался, но всегда говорил о Мескалито как раз достаточно, чтобы укрепить во мне впечатление его антропоморфности. В передаче дона Хуана Мескалито был мужского рода не только благодаря соответствующему окончанию, которое свойственно словам мужского рода в испанском языке, но и благодаря его неизменному статусу «защитника и учителя». Такие характеристики лишь подтверждались при всяком новом разговоре.

Воскресенье, 24 декабря 1961

– «Трава дьявола» никогда никого не защищала. Ее назначение – давать силу, и не более того. Мескалито, напротив, великодушен, как дитя.

– Но ты же говорил, что он бывает устрашающ.

– Конечно, он устрашающ; но с тем, кто ему вверяется, он благороден и добр.

– Из чего видно, что он добр?

– Он – защитник и учитель.

– Каким же образом он защищает?

– Ты всегда можешь держать его при себе, а он будет следить, чтобы с тобой ничего не случилось плохого.

– Как это – держать при себе?

– В мешочке под рукой или на шее.

– Ты носишь его с собой?

– Нет, потому что у меня есть союзник. Но другие обычно носят.

– Чему же он учит?

– Правильно жить.

– А как он учит?

– Он показывает разные вещи и говорит, что есть что.

– Как?

– Сам увидишь.

Вторник, 30 января 1962

– Что ты видишь, когда Мескалито берет тебя с собой, дон Хуан?

– Такие вещи так просто не рассказывают. Этого я не могу тебе рассказать.

– Если ты расскажешь, с тобой что-нибудь случится?

– Мескалито – защитник; добрый, благородный защитник; но это не значит, что с ним можно шутить. Именно потому, что он добрый защитник, он может быть воплощением ужаса для тех, кто ему не нравится.

– Я и не думал шутить. Я просто хотел бы знать, что он показывает другим и что с ними делает. Я ведь описал тебе все, что со мной было.

– С тобой другое дело, возможно потому, что тебе неизвестны его пути. Приходится учить тебя этому совершенно так же, как учат ребенка.

– Сколько еще мне предстоит учиться?

– Пока он сам по себе не начнет приобретать для тебя смысл.

– А потом?

– Потом сам все поймешь. Тебе больше не понадобится ничего мне рассказывать.

– Можешь ли ты мне рассказать, куда тебя берет Мескалито?

– Я не могу говорить об этом.

– Я только хочу знать, существует ли какой-то другой мир, куда он берет людей?

– Существует.

– Это рай?

– Он берет тебя сквозь небо.

– То есть я хочу сказать, это те Небеса, где Бог?

– Ты говоришь чушь. Я не знаю, где Бог.

– Мескалито – это Бог, единый Бог? Или один из богов?

– Он просто защитник и учитель. Он – сила.

– Он что, сила внутри нас?

– Нет. Мескалито не имеет с нами ничего общего. Он вне нас.

– Но тогда каждый, кто принимает Мескалито, должен видеть его так же, как остальные.

– Ничего подобного. Для каждого он другой.

Четверг, 12 апреля 1962

– Почему ты не расскажешь мне побольше о Мескалито, дон Хуан?

– Нечего рассказывать.

– Но существует же, наверное, тысяча вещей, которые не мешало бы узнать, прежде чем я снова с ним встречусь.

– Нет. Я думаю, в твоем случае нет ничего такого, что тебе следовало бы знать. Я говорил уже – он с каждым другой.

– Я понял. Но все же хотелось бы знать, что обычно при встрече с ним испытывают.

– Суждения тех, кто о нем болтает, не многого стоят. Сам увидишь, какое-то время и ты будешь молоть о нем языком, но вскоре тебе это надоест.

– А ты не мог бы все-таки рассказать мне о своем первом опыте?

– Зачем?

– Тогда я знал бы, как себя вести с Мескалито.

– Ты уже знаешь больше меня. Ты в самом деле играл с ним, как ни трудно в это поверить. Когда-нибудь ты убедишься, как добр был к тебе защитник. В тот первый раз, не сомневаюсь, он сказал тебе великое множество вещей, но ты был глух и слеп.

Суббота, 14 апреля 1962

– Когда Мескалито показывает себя, он может принимать любую форму?

– Да, любую.

– В таком случае, какие, по-твоему, наиболее обычны?

– Обычных нет.

– Ты хочешь сказать, что он является в любой форме даже тем, кто хорошо с ним знаком?

– Нет. В любой форме он является тем, которые с ним знакомы лишь недавно, но для тех, кто давно его знает, он всегда постоянен.

– Каким образом постоянен?

– Он является им иногда как человек, вроде нас с тобой, иногда как свет.

– Мескалито когда-нибудь изменяет свою постоянную форму с теми, кто хорошо его знает?

– Я этого не знаю.

Пятница, 6 июля 1962

К вечеру 23 июня мы отправились в поход – как сказал дон Хуан, поискать «грибочки» в штате Чиуауа. Он предупредил, что поход будет длительным и нелегким; так оно и вышло.

В десять вечера мы прибыли в небольшой шахтерский городок на севере штата. От улицы, где я поставил машину, мы пошли на окраину, к дому его друзей, индейца племени тараумара и его жены, и там заночевали.

Часов в пять утра нас разбудил хозяин, который принес кашу и бобы. Пока мы ели, он говорил с доном Хуаном, но о нашем путешествии не сказал ни слова.

После завтрака хозяин наполнил водой мою флягу и положил мне в рюкзак пару булок. Дон Хуан флягу сунул мне, рюкзак приладил поудобней у себя на спине, поблагодарил хозяина и, повернувшись ко мне, сказал:

– Ну, пошли.

Около мили мы шли по грунтовой дороге, потом свернули в поле и через два часа были у подножия гор к югу от города. Мы начали подниматься по пологому склону, двигаясь на запад; когда склоны стали круче, дон Хуан сменил направление, и мы пошли на плато на восток. Несмотря на преклонный возраст, дон Хуан шагал с такой скоростью, что к полудню я полностью выдохся. Мы сделали привал, и он достал продукты.

– Если хочешь, можешь все съесть, – сказал он.

– А ты?

– Я не голоден, а позже эта еда не понадобится.

Я очень устал и проголодался, поэтому не спорил. Я решил, что сейчас самое время узнать наконец о цели путешествия, и как бы невзначай спросил:

– Как по твоим расчетам, мы здесь надолго?

– Мы пришли сюда, чтобы собрать немного Мескалито, и пробудем здесь до завтра.

– Где Мескалито?

– Да кругом.

Вокруг было полно кактусов разных видов, но пейота я среди них не заметил.

Мы снова отправились в путь и к трем пополудни оказались в длинной узкой долине среди крутых склонов. Мысль о том, что я, может, вот-вот найду пейот, который я никогда не видел в его природной среде, вызывала во мне необычайное возбуждение. Мы вошли в долину и прошли около четырехсот футов, когда я вдруг заметил три несомненных пейота – целое семейство слева от тропы, поднимавшейся над землей на несколько дюймов. Выглядели они как круглые мясистые зеленые розы. Я бросился к ним, крикнув дону Хуану.

Он точно не слышал и продолжал шагать, уходя все дальше. Я понял, что допустил оплошность, и весь остаток дня мы шли в молчании, медленно передвигаясь по плоской равнине, усеянной мелкими острыми камнями. Шли среди кактусов, вспугивая полчища ящериц, а иногда – одинокую птицу. Я без звука миновал не менее дюжины кактусов пейота.

К шести вечера мы были у подножия гор на краю долины. Мы взобрались на скалистый уступ. Дон Хуан сбросил рюкзак и сел.

Я опять проголодался, но еды больше не было. Я предложил собрать Мескалито и вернуться. Он поморщился и неодобрительно щелкнул языком, потом сказал, что здесь мы останемся на ночь.

Мы спокойно сидели. Слева была скала, а справа оставшаяся позади нас долина. Она тянулась довольно далеко, и отсюда было видно, что она шире и не такая плоская, как я думал, а кроме того, оказалось, что в ней полно небольших холмов и впадин.

– Завтра двинемся обратно, – сказал дон Хуан, не глядя на меня и указывая на долину. – На обратном пути мы будем его собирать. То есть подбирать его мы будем, только когда он окажется прямо на нашем пути. Это он будет находить нас, и никак иначе. Если захочет, он нас найдет.

Дон Хуан прислонился к скале и, отвернувшись, продолжал говорить так, будто кроме нас здесь был еще кто-то.

– Еще одно. Брать его буду только я. Ты будешь нести рюкзак или, может быть, просто идти впереди, пока не знаю. Но только на этот раз ты не будешь вопить и на него указывать, как это устроил сегодня.

– Прости, дон Хуан.

– Ладно. Ты не знал.

– Твой бенефактор учил тебя всему этому о Мескалито?

– Нет. О нем меня никто не учил. Меня учил сам защитник.

– Так что, Мескалито – это что-то вроде человека, с которым можно поговорить?

– Нет.

– Как же он тогда учит?

Некоторое время он молчал.

– Помнишь, что было, когда ты с ним играл? Ты ведь понимал его, верно?

– Да, понимал.

– Вот так он и учит. Тогда ты этого не знал, но если бы ты был к нему внимательней, он говорил бы с тобой.

– Когда?

– Когда ты впервые его увидел.

Его явно раздражали мои расспросы. Я сказал, что мне приходится расспрашивать, так как я хочу знать по возможности все.

– Спрашивай не меня, – мрачно улыбнулся он. – Спрашивай его. В следующий раз, когда ты его увидишь, спроси обо всем, что пожелаешь.

– Значит, все-таки Мескалито – в самом деле кто-то вроде собеседника…

Но не дав мне закончить, он отвернулся, взял флягу, спустился со скалы и скрылся. Мне не хотелось оставаться здесь одному, и, хотя он меня не звал, я отправился следом. Мы прошли около пятисот футов к небольшому ручью. Он умылся и наполнил флягу, потом прополоскал рот, но не пил. Я зачерпнул воды и хотел напиться, но он меня остановил, сказав, что пить не обязательно.

Он сунул мне флягу и пошел обратно. Вернувшись на место, мы опять уселись лицом к долине, спиной к скале. Я спросил, не развести ли костер. Его реакция была как на вопрос совершенно нелепый; этой ночью мы в гостях у Мескалито, и защитник позаботится, чтобы нам было тепло.

Уже совсем стемнело. Дон Хуан достал два тонких хлопчатобумажных одеяла, одно из них бросил мне на колени и сел скрестив ноги, накинув другое себе на плечи. Долина внизу скрылась во тьме, и края ее тоже таяли в сумерках.

Дон Хуан сидел неподвижно, лицом к долине. Ровный ветер дул мне в лицо.

– Сумерки – трещина между мирами, – не поворачиваясь ко мне, тихо сказал он.

Я не переспрашивал. У меня устали глаза. Настроение вдруг стало приподнятым; почему-то неудержимо хотелось плакать.

Я лег ничком; лежать на твердом камне было страшно неудобно, и каждые несколько минут приходилось менять положение. Наконец я сел, тоже скрестив ноги, и накинул одеяло на плечи. Как ни странно, эта поза оказалась чрезвычайно удобной, и я заснул.

Проснулся я оттого, что дон Хуан мне что-то говорил. Было очень темно, и я едва мог различить его силуэт. Я не разобрал, что он говорит, но последовал за ним, когда он начал спускаться с уступа. В темноте мы (во всяком случае, я) двигались очень осторожно, пока не остановились у подножия скалистого склона. Дон Хуан сел и знаком велел сесть слева от него. Он расстегнул рубашку, достал кожаный мешочек и, открыв его, положил перед собой. В мешочке было несколько сушеных батончиков пейота.

После долгой паузы он взял один батончик. Он держал его в правой руке, потирая между большим и указательным пальцами, и тихо пел, когда вдруг, совершенно внезапно, издал оглушительный крик:

– АЙ-Й-И-И-И-И-И-И!!!..

Это было до того неожиданно и жутко, что я оторопел от страха. В полумраке я видел, как он поднес батончик ко рту и начал его жевать. Через минуту он поднял мешочек, протянул мне и шепотом велел взять Мескалито, затем положить мешочек на прежнее место и делать все в точности как он.

Я взял батончик и потер его, как это делал дон Хуан. Он тем временем пел, раскачиваясь взад-вперед. Несколько раз я подносил батончик ко рту, но меня как-то останавливала эта необходимость вопить. Затем, словно во сне, из меня вырвался неистовый вопль:

– АЙ-Й-И-И-И-И-И-И!!!..

На мгновение мне показалось, что это крикнул кто-то другой. Нервное потрясение опять отозвалось спазмами в желудке. Я падал назад, теряя сознание. Я положил батончик в рот и начал его жевать. Через какое-то время дон Хуан достал из мешочка другой батончик. Я с облегчением увидел, как после короткой песни он отправил его себе в рот. Он передал мешочек мне, и я, взяв следующий батончик, вернул мешочек ему. Это повторилось пять раз, пока я заметил признаки жажды. Я поднял флягу, чтобы напиться, но дон Хуан сказал, чтобы я не пил, а только прополоскал рот, иначе меня вырвет.

Я несколько раз тщательно прополоскал рот. В какое-то мгновение жажда стала ужасным искушением, и я проглотил немного воды. В желудке тотчас начались спазмы. Я ожидал безболезненного и свободного извержения, как при первом опыте с пейотом, но, к моему удивлению, сопровождавшие рвоту ощущения были обычными. Скоро она прекратилась.

Дон Хуан, взяв еще батончик, сунул мешочек мне, и цикл повторился, пока я не сжевал четырнадцать батончиков. К этому времени исчезло всякое ощущением жажды, холода и неудобства. Напротив, я ощущал необычное тепло и возбуждение. Я взял флягу, чтобы прополоскать рот, но она была пустой.

– Может, сходим к ручью, дон Хуан?

Звук голоса не вышел изо рта, а отразился от нёба в гортань и эхом катался туда и обратно. Эхо было тихим и музыкальным, казалось, его крылья ласкающими прикосновениями шелестят у меня в горле. Я следил за ними, пока все не стихло.

Я повторил вопрос. Голос был как из погреба.

Дон Хуан не ответил. Я встал и направился к ручью. Я обернулся, чтобы посмотреть, не идет ли дон Хуан за мной, но он, казалось, к чему-то внимательно прислушивался.

Он сделал рукой повелительный жест: замри.

– Абутол (так мне послышалось) здесь! – сказал он.

Раньше я ни разу не слышал этого слова и хотел переспросить, что он сказал, когда услышал звук, похожий на звон в ушах. Звук становился все громче, пока не превратился в рев. На несколько мгновений рев стал нестерпимым, а затем постепенно стих, и наступила полная тишина. Мощь и глубина звука устрашили меня до полусмерти. Я так трясся, что едва держался на ногах, и все же мысли оставались совершенно ясными. Если еще недавно хотелось спать, то теперь весь сон как ветром сдуло, и пришла абсолютная ясность. Звук напомнил мне научно-фантастический фильм, в котором гигантская пчела, издавая гул крыльями, вылетает из зоны атомной радиации. От этой мысли я засмеялся. Я увидел дона Хуана, который вновь откинулся спиной к скале. Тут опять вернулся образ гигантской пчелы. Образ был более реальным, чем обычные мысли. Он был совершенно самостоятельным и осязаемым. Все остальное исчезло. Это беспрецедентное состояние ясности вызвало новый приступ страха.

Меня прошиб пот. Я наклонился к дону Хуану, пытаясь сказать ему, что мне страшно. Его лицо было от меня в нескольких дюймах. Он смотрел на меня, но его глаза были глазами пчелы – круглыми очками, светящимися во тьме собственным светом, а его вытянутые хоботком губы издавали прерывистый звук: «Пету-пе-ту-пет-ту». Я отпрянул, едва не разбившись о скалу за спиной. Невыносимый ужас, который я испытал, длился, казалось, вечность. Я задыхался и скулил. Пот жестким панцирем заерзал на коже. Затем до меня дошел голос дона Хуана:

– Очнись! Шевелись! Да очнись же!

Все рассеялось, и я вновь видел его знакомое лицо.

– Я принесу воды, – после очередной бесконечной паузы сказал я. Голос сорвался. Я с трудом выговаривал слова. Он кивнул. По пути я поймал себя на том, что страх исчез так же быстро и загадочно, как и появился.

Приближаясь к ручью, я заметил, что вижу на пути каждый камешек. До меня дошло, что только что я ясно видел дона Хуана, тогда как совсем недавно с трудом различал его силуэт. Я остановился и посмотрел вдаль, – я мог видеть даже противоположную сторону долины. Там совершенно отчетливо виднелись отдельные валуны. Я подумал, что, наверное, уже светает и, стало быть, я выпал из времени. Я взглянул на часы. Десять минут двенадцатого! Я поднес часы к уху – они шли. Сейчас не мог быть полдень; значит, сейчас полночь! Я решил зачерпнуть из ручья воды и вернуться к дону Хуану, но увидел, что он спускается, и подождал его. Я сообщил ему, что вижу в темноте.

Он долго молча смотрел на меня, хотя, может быть, мне просто показалось, что он молчит. Я был поглощен своей чудесной способностью видеть в темноте. Я мог различить мельчайшие песчинки. Временами все было так ясно, что казалось, сейчас утренняя или вечерняя заря. Потом вновь темнело, и вновь светлело. Вскоре я понял, что яркость совпадает с расширением сердца, а темнота – с сокращением. В соответствии с каждым ударом сердца мир становился ярче или темнее.

Меня полностью захватило это открытие, когда вновь появился прежний странный звук. Я сразу весь напрягся.

– Ануктал (так мне послышалось на этот раз) здесь, – сказал дон Хуан. Звук был таким громоподобным, что все остальное потеряло значение. Когда он стих, я заметил, что уровень воды в ручье значительно поднялся. Ручей, который минуту назад был шириной в ладонь, превратился в громадное озеро. Откуда-то сверху на его поверхность лился свет, как бы сверкающий сквозь густую листву. Время от времени вода на мгновение вспыхивала золотыми и черными искрами и вновь погружалась во тьму, но и во тьме ощущалось ее таинственное присутствие.

Не помню, как долго я оставался на берегу черного озера, сидя на корточках и наблюдая. Рев, должно быть, на то время утих, потому что именно он вернул меня к реальности. Я оглянулся в поисках дона Хуана и увидел, как он вскарабкался и исчез за уступом. Однако одиночество меня совсем не испугало; я остался сидеть на корточках, предоставленный самому себе и не испытывая никакой тревоги. Вновь послышался рев – мощный, как гул ураганного ветра. Внимательно прислушавшись к нему, можно было уловить определенную мелодию. Она состояла из высоких звуков, напоминавших человеческие голоса в сопровождении басового барабана. Я весь ушел в мелодию, и вновь заметил, что ритм барабана и рисунок мелодии совпадают с сокращениями сердца.

Я встал, и музыка прекратилась. Я попытался различить удары сердца, но ничего не услышал. Я снова сел на корточки, думая, что, может быть, именно поэтому возникли звуки. Но ничего не случилось! Я решил, что хватит, но когда поднялся, собравшись уходить, то почувствовал толчки под ногами. Земля тряслась. Я терял равновесие. Я упал на спину и лежал ничком, пока земля уходила в тартарары. Я попытался ухватиться за какой-нибудь куст, но подо мною все скользило. Я вскочил, секунду стоял и опять свалился. Земля подо мной двигалась, съезжая в воду, как плот. Я оставался без движения, парализованный абсолютным ужасом, столь же беспрецедентным, как все происходившее.

Я двигался через воды черного озера, вцепившись в клочок почвы, похожий на земляное бревно. Я смутно чувствовал, что течение увлекает меня на юг. Я видел, как вокруг струятся и завихряются потоки омывавшей островок воды. На ощупь вода была холодной и странно тяжелой. Казалось, что она живая.

Не было даже признаков берега или чего-нибудь в этом роде, и я не помню, что думал и испытывал во время этого путешествия. Прошли, казалось, долгие часы, когда плот подо мной сделал под прямым углом поворот налево. Скольжение длилось очень недолго, и неожиданно плот на что-то наткнулся. Инерция швырнула меня вперед. Я закрыл глаза и почувствовал от удара о землю острую боль в коленях и вытянутых руках. Через секунду я открыл глаза. Я лежал на земле. Похоже было, что мое земляное бревно врезалось в берег и слилось с ним. Я сел и оглянулся. Вода отступала! Она двигалась назад, как откатывающая волна, пока не исчезла.

Я долго сидел, пытаясь собраться с мыслями и хоть как-то разобраться в том, что же произошло. Все тело ныло; горло стало открытой раной; когда я «приземлялся», то прокусил себе губы. Я встал. Ветер напомнил, что я замерз. Одежда была мокрой насквозь. Руки, челюсти и колени так тряслись, что пришлось снова лечь. Капли пота затекли в глаза и жгли их так, что я чуть не взвыл от боли.

Со временем я как-то восстановил внутреннее равновесие и поднялся. В густых сумерках был ясно виден пейзаж. Я сделал пару шагов. До меня донесся отчетливый звук множества человеческих голосов. Казалось, они о чем-то громко спорят. Я пошел на звук. Я прошел примерно 50 метров и вдруг остановился. Впереди был тупик. Место, где я оказался, напоминало загон для скота, образованный из огромных валунов. За ним виднелся еще ряд валунов, затем еще и еще, и так вплоть до отвесного склона. Это откуда-то оттуда доносилась удивительная музыка – непрерывный жуткий поток сверхъестественных звуков.

Под одним из валунов я увидел в профиль человека, сидевшего на земле. Я приблизился к нему до расстояния в три метра; тут он повернул голову и взглянул на меня. Я замер; его глаза были водой, которую я только что видел! Они были так же необъятны и сверкали теми же золотыми и черными искрами. Его голова была заостренной, как ягода клубники, кожа зеленой, усеянной множеством бородавок. За исключением заостренной формы, голова была в точности как поверхность пейота. Я стоял перед ним, не в силах отвести глаза. Было такое чувство, будто он умышленно давит мне на грудь своим взглядом. Я задыхался. Я потерял равновесие и упал. Его глаза отвернулись. Я услышал, что он говорит со мной. Сначала голос был как тихий шелест ветра. Затем он превратился в музыку – в мелодию голосов, и я «знал», что сама мелодия говорит: «Чего ты хочешь?»

Я упал перед ним на колени и стал рассказывать о своей жизни, потом заплакал. Он вновь взглянул на меня. Я почувствовал, что его глаза меня отталкивают, и подумал, что пришла смерть. Он сделал знак подойти поближе. Заколебавшись на мгновение, я сделал шаг вперед. Когда я приблизился, он отвел взгляд и показал тыльную сторону ладони. Мелодия сказала: «Смотри!» Посреди ладони было круглое отверстие. «Смотри!» – вновь сказала мелодия. Я посмотрел в отверстие и увидел самого себя. Я был очень старым и слабым и бежал от настигавшей меня погони, а вокруг носились яркие искры. Затем три попали в меня, две – в голову и одна – в левое плечо. Фигурка в круглом отверстии секунду стояла, потом выпрямилась совершенно вертикально и исчезла вместе с отверстием.

Мескалито вновь обратил на меня свой взгляд. Его глаза были так близко, что я «услышал», как они тихо гремят тем самым непонятным звуком, которого я наслышался за эту ночь. Постепенно глаза стали спокойными, пока не превратились в озерную гладь, мерцающую золотыми и черными искрами.

Он опять отвел глаза и вдруг отпрыгнул легко, как кузнечик, на добрых пятьдесят метров. Он прыгнул еще раз, и еще раз – и исчез.

Потом, помню, я пошел. Напрягая сознание, я пытался распознать ориентиры, – к примеру, горы вдали. Все, что я пережил, совершенно исчерпало мои умственные силы, но я смутно соображал, что север должен быть где-то слева. Я долго шел, пока спохватился, что уже день и что я уже не использую свое «ночное видение». Я вспомнил, что у меня есть часы, и посмотрел на циферблат – часы показывали восемь утра. Было около десяти, когда я добрался до уступа с нашей стоянкой. Дон Хуан лежал на земле и спал.

– Ты где был? – спросил он.

Я сел перевести дыхание. После долгого молчания он спросил:

– Видел его?

Я начал рассказывать ему все с самого начала, но он меня прервал и сказал: важно лишь одно – видел ли я его. Он спросил, как близко от меня был Мескалито. Я сказал, что почти его касался. Дон Хуан сразу оживился и на этот раз внимательно выслушал все в деталях, уточняя мой рассказ лишь вопросами насчет формы существа, которое я видел, его характера и прочего.

Было уже около полудня, когда он, видимо, узнал от меня все, что нужно. Он поднялся и привязал мне на грудь холщовый мешок. Он велел идти за ним и сказал, что будет срезать Мескалито и передавать мне, а я должен буду осторожно укладывать их в мешок.

Мы попили немного воды и двинулись в путь. Когда мы достигли края долины, он, похоже, секунду раздумывал, в каком направлении идти, а затем мы уже шли все время по прямой.

Каждый раз как мы подходили к побегам пейота, он склонялся над ними и с крайней осторожностью срезал побеги своим коротким ножом с зубчатым лезвием. Срез он делал вровень с землей и затем посыпал «рану», как он ее называл, очищенной серой, которую нес в кожаном мешке. Батончик кактуса он держал в левой руке, а срез посыпал правой. Потом поднимался и передавал мне батончик, который я, по его указанию, брал обеими руками и клал в мешок.

– Стой прямо и следи, чтобы мешок не коснулся земли, или кустов, или еще чего-нибудь, – то и дело повторял он, словно опасаясь, что я забуду.

Мы собрали шестьдесят пять батончиков. Когда мешок был полон, дон Хуан закинул его мне на спину, а на грудь повесил другой. Под конец, когда мы пересекли долину, у нас было уже два полных мешка, а в них сто десять батончиков пейота. Мешки были такие тяжелые и громоздкие, что я едва плелся. Дон Хуан прошептал мне на ухо – мешки потому такие тяжелые, что Мескалито хочет вернуться к земле. Мескалито такой тяжелый от печали при расставании со своей родиной; моя задача – чтобы мешки ни в коем случае не коснулись земли, иначе Мескалито уже никогда не дастся мне в руки.

В какое-то мгновение давление лямок на плечи стало невыносимым. Что-то с чудовищной силой пригибало меня к земле. Меня охватило страшное предчувствие. Я заметил, что ускоряю шаг, почти бегу; можно сказать, я трусцой несся за доном Хуаном. Вдруг тяжесть на спине и груди исчезла, ноша стала легкой, точно в мешках была губка. Я едва не налетел на дона Хуана и сказал ему, что больше не чувствую тяжести. Ясное дело, обронил он, мы ведь вышли из владений Мескалито.
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– Ну, кажется, Мескалито тебя почти принял, – сказал дон Хуан.

– Почему «почти»?

– Он тебя не убил и не нанес тебе никакого вреда. Положим, он тебя порядком напугал, так ведь в этом нет ничего плохого. Если бы он вообще тебя не принял, то явился бы тебе полным ярости чудовищем. Некоторым довелось испытать всю глубину ужаса при встрече с ним, когда он их отверг.

– Если он так устрашающ, то почему ты мне ничего об этом не сказал, прежде чем повести туда к нему?

– У тебя нет мужества для намеренной встречи с ним. Я решил, что тебе лучше не знать.

– Но я же мог умереть!

– Мог. Но я был уверен, что все обойдется. Он ведь уже играл с тобой – и не сделал тебе ничего плохого. Я решил, что и на этот раз он будет к тебе расположен.

Я спросил его, почему он так уверен в том, что Мескалито ко мне расположен. Мой опыт был устрашающим; не понимаю, как я не умер от страха.

Дон Хуан ответил, что Мескалито был со мной сама доброта; он показал мне картинку, которая была ответом на вопрос. Мескалито, сказал дон Хуан, дал тебе урок. Я спросил, что это за урок и что он означает. Он ответил, что на такой вопрос ответить невозможно, потому что я был слишком испуган, чтобы точно знать, о чем спрашивать у Мескалито.

Дон Хуан велел мне в точности вспомнить, что я сказал Мескалито перед тем, как он показал мне картинку на ладони. Но я не мог вспомнить. Я помнил только, что упал на колени и начал ему исповедоваться.

Дону Хуану, похоже, этот разговор надоел. Я спросил:

– Можешь ты меня научить словам песни, которую пел?

– Нет, не могу. Это моя собственная песня, ей меня обучил сам защитник. Это мои песни. Я не могу рассказать тебе, что они такое.

– Почему не можешь?

– Потому что эти песни – связь между мной и защитником. Я уверен, когда-нибудь он научит тебя твоим собственным песням. Подожди до тех пор; и никогда не копируй песни, которые принадлежат другому, и не спрашивай о них.

– А что это за имя, которое ты назвал? Хоть это ты можешь мне сказать?

– Нет. Его имя никогда не должно упоминаться, его произносят, только когда зовут его.

– А если я сам захочу позвать его?

– Если когда-нибудь он примет тебя, то скажет тебе свое имя. Это имя будет только для тебя одного – чтобы громко звать его или спокойно произносить про себя. Как знать, может, он скажет, что его зовут Хосе?

– Почему нельзя упоминать его имени?

– Ты что, не видел его глаза? С защитником шутки плохи. Вот почему я придаю такое значение тому, что он играл с тобой.

– Какой же он защитник, если он может кому-то причинить вред?

– Ответ очень прост. Мескалито – защитник, потому что доступен каждому, кто его ищет.

– Но ведь все в мире доступно каждому, кто ищет, разве не так?

– Нет, не так. Силы союзников доступны только брухо, а к Мескалито может приобщиться каждый.

– Но почему же тогда он некоторым приносит вред?

– Те, кому он приносит вред, не любят Мескалито и, однако, ищут его в надежде что-нибудь получить без особых трудов. Естественно, что для таких людей встреча всегда ужасна.

– Что происходит, когда он полностью принимает человека?

– Он является ему как человек или как свет. Когда человек наконец заслужит это, Мескалито становится постоянным. Он больше не меняется. Может быть, когда ты вновь встретишься с ним, он будет светом, и однажды даже возьмет тебя в полет и откроет тебе все свои тайны.

– Что мне нужно делать, чтобы достичь этого, дон Хуан?

– Тебе надо быть сильным человеком, и твоя жизнь должна быть правильной.

– Что такое «правильная жизнь»?

– Жизнь, прожитая в полном сознании и с полной ответственностью, хорошая, сильная жизнь.

Глава 5

Время от времени дон Хуан словно мимоходом спрашивал, как там посаженный мной дурман. За прошлый год саженец вырос в большой куст, принес семена, и семенные коробочки высохли. Наконец дон Хуан, видимо, решил, что для меня пришло время узнать о «траве дьявола» побольше.

Воскресенье, 27 января 1963

Сегодня я получил от дона Хуана предварительную информацию по поводу «второй порции», которая составляет следующий этап в традиционном обучении. По его словам, только с нее начинается настоящее ученичество; в сравнении с ней первая – детская забава. Вторая порция должна быть освоена в совершенстве, ее надлежит принять, сказал дон Хуан, по крайней мере раз двадцать, прежде чем приступать к третьей. Я спросил:

– Что дает вторая порция?

– Ее используют для видения. С ее помощью человек может переноситься по воздуху и видеть все, что пожелает.

– Неужели человек действительно может летать по воздуху, дон Хуан?

– Почему же нет? Я уже говорил тебе, «трава дьявола» для тех, кто ищет силу. Тот, кто освоил вторую порцию, может с помощью «травы дьявола» делать невообразимые вещи, чтобы получить еще больше силы.

– Ну, например, какие вещи, дон Хуан?

– Этого я не могу сказать. У каждого по-разному.

Понедельник, 28 января 1963

Дон Хуан сказал:

– Если второй этап окажется для тебя успешным, то я смогу показать тебе еще только один. Лично я в процессе обучения понял, что «трава дьявола» не для меня, и решил оставить ее путь.

– Что привело тебя к этому решению?

– «Трава дьявола» едва не убивала меня каждый раз, когда я использовал ее. Однажды мне было так плохо, что я подумал – со мной все кончено. Но все же выкарабкался.

– Что, был какой-то особый способ этого избежать?

– Да, есть один способ.

– Это что, заклинание, процедура или что-нибудь еще?

– Это способ хватания вещей[8]. Например, когда я учился знанию о «траве дьявола», я был слишком жаден и нетерпелив. Я хватался за вещи, как дети хватаются за сладости. «Трава дьявола» – это лишь один из миллиона путей. Да и все что угодно – лишь один путь из миллиона возможных. Поэтому ты всегда должен помнить, что путь – это только путь; если ты чувствуешь, что он тебе не по душе, ты должен оставить его любой ценой. Чтобы овладеть такой ясностью, ты должен вести правильную жизнь. Только при этом условии ты будешь знать, что любой путь – это всего лишь путь, и ничто не мешает ни тебе самому, ни кому-то другому оставить его, если сделать это велит тебе твое сердце. Но предупреждаю: твое решение должно быть свободно от страха и честолюбия. Смотри на любой путь прямо и без колебаний. Испытай его столько раз, сколько найдешь нужным. Затем задай себе, и только самому себе, один вопрос. Этот вопрос задают лишь очень старые люди. Мой бенефактор задал мне его однажды, когда я был молод, но понять мне его тогда помешала слишком горячая кровь. Теперь я его понимаю. Я задам этот вопрос тебе: имеет ли твой путь сердце? Все пути одинаковы: они ведут в никуда. Они ведут через кусты или в кусты. Я могу сказать, что в своей жизни прошел длинные-длинные пути, но я не нахожусь нигде. Таков смысл вопроса, который задал мой бенефактор. Есть ли у этого пути сердце? Если есть, то это хороший путь; если нет, то от него никакого толку. Оба пути ведут в никуда, но у одного есть сердце, а у другого – нет. Один путь делает путешествие по нему радостным: сколько ни странствуешь – ты и твой путь нераздельны. Другой путь заставит тебя проклинать свою жизнь. Один путь дает тебе силы, другой – уничтожает тебя.


Воскресенье, 21 апреля 1963

Во вторник днем, 16 апреля, я отправился с доном Хуаном в горы, туда, где рос его дурман. Он велел подождать в машине. Вернулся дон Хуан почти через три часа с завернутым в красную тряпку свертком.

Когда мы поехали назад, он сказал, указывая на сверток, что это его последний дар мне.

Я спросил, не значит ли это, что он больше не будет меня учить. Он объяснил, что имел в виду только то, что у меня теперь есть свое созревшее растение и в его растениях я больше не нуждаюсь.

Вечером мы уселись в его комнате. Он вытащил хорошо обработанную каменную ступку и пестик. Чаша ступки была примерно шесть дюймов в диаметре. Развернув большой сверток, полный мешочков поменьше, он отобрал из них два и положил рядом со мной на циновку; затем добавил к ним еще четыре свертка такого же размера из узла, который мы привезли. Он сказал, что это семена и что я должен растереть их в мелкий порошок. Дон Хуан сам развернул первый мешочек и часть его содержимого отсыпал в ступку. Семена были сухие и круглые, по цвету напоминающие желтую карамель.

Я начал работать пестиком; спустя несколько минут он меня поправил, сказав, что нужно не толочь по дну, а вращать пестиком от одного края к другому, по всему диаметру. Я спросил, что он собирается делать с тем, что получится, но он промолчал.

Первая порция семян оказалась слишком твердой. Чтобы их размолоть, мне понадобилось часа четыре. От позы, в которой я сидел, болела спина. Я лег и хотел тут же уснуть, но дон Хуан открыл следующий мешочек и отсыпал из него в ступку. Эти семена были темнее и слипались между собой. То, что осталось в пакете, напоминало порошок из крохотных круглых темных зерен.

Я хотел перекусить, но дон Хуан сказал, что если я хочу учиться, то должен следовать «правилу». А правило таково, что, узнавая секреты второй порции, я могу лишь выпить немного воды.

В третьем мешочке была горсть живых черных семенных жучков. Содержимое последнего мешочка составляли свежие белые семена, мягкие, как каша, но волокнистые и трудно поддающиеся растиранию в тонкую пасту, как он от меня требовал.

После того как я закончил растирать содержимое четырех мешочков, дон Хуан отмерил две чашки зеленоватой воды, вылил ее в глиняный горшок и поставил горшок на огонь. В закипевшую воду он добавил первую порцию растертых семян. Дон Хуан помешивал в горшке длинной острой щепкой или костью, которую вытащил из своей кожаной сумки. Как только вода вновь закипела, он добавил один за другим все остальные компоненты, следуя той же процедуре. Затем он добавил еще одну чашку зеленоватой воды и оставил смесь на малом огне.

– Теперь очередь за корнем, – сказал дон Хуан и осторожно извлек из свертка, который мы привезли, длинный кусок корня дурмана. Корень был примерно шестнадцати дюймов длиной и толщиной около полутора дюймов.

– Это и есть вторая порция, – сказал дон Хуан и снова отмерил ее сам, поскольку это был пока что его корень. Он сказал, что для следующего моего опыта с «травой дьявола» я сам буду отмерять корень.

Он подтолкнул ко мне ступку, и я принялся толочь корень совершенно так же, как толок первую порцию дон Хуан. Под его руководством я выполнил всю последовательность в том же порядке, и истолченный корень мы оставили на ночь вымачиваться под открытым небом. К тому времени кипевшая в глиняном горшке смесь загустела. Дон Хуан снял горшок с огня, положил его в сетку и подвесил к потолочной балке посреди комнаты.

Утром 17 апреля, около восьми, мы принялись «отмывать» экстракт корня отваром. Вновь был ясный солнечный день, и дон Хуан вновь сказал – это признак того, что «трава дьявола» ко мне благосклонна. По контрасту с тобой, сказал дон Хуан, я только вспоминаю, до чего все было скверно у меня самого.

Процедура промывания экстракта была в точности такой же, какую я наблюдал при изготовлении первой порции. К вечеру, когда мы слили воду в восьмой раз, на дне чашки осталась ложка желтоватой субстанции.

Мы вернулись к нему в комнату, где еще остались два мешочка, которые дон Хуан пока не трогал.

Он открыл один из них, сунул в него руку, а другой рукой обернул края мешочка вокруг запястья. Он, похоже, ухватил что-то, судя по тому, как двигалась его рука в мешке. Внезапно он быстрым движением скинул мешок с руки, вывернув его как перчатку, и поднес руку к моим глазам. В руке была ящерица. Ее голова была от моих глаз всего в нескольких дюймах. С пастью ящерицы было что-то странное. Секунду я смотрел и тут же невольно отпрянул. Пасть была зашита грубыми стежками. Дон Хуан приказал мне взять ящерицу левой рукой и держать покрепче. Я сжал ее; хвост обвился вокруг ладоней. Я почувствовал тошноту. Ладони сразу вспотели.

Он взял последний мешочек и, повторив те же движения, извлек другую ящерицу. У этой были сшиты веки. Ее он велел мне держать в правой руке.

Когда обе ящерицы оказались у меня в руках, я был близок к обмороку. Я почувствовал непреодолимое желание бросить ящериц и бежать отсюда.

– Смотри не задави, – приказал он, и его голос вернул меня к действительности.

Он спросил, что со мной такое. Хотя лицо его оставалось серьезным, было видно, что он с трудом удерживается от смеха. Я хотел было облегчить хватку, но ладони так вспотели, что ящерицы начали выскальзывать. Их острые коготки царапали кожу, вызывая омерзение и тошноту. Я зажмурился и стиснул зубы. Одна из ящериц уже почти выползла мне на запястье; чтобы удрать, ей оставалось только протиснуть голову сквозь пальцы. Я чувствовал непреодолимое физическое отвращение, близкое к отчаянию. Я прорычал сквозь зубы, чтобы он убрал от меня мерзких тварей. У меня начала трястись голова. Он посмотрел на меня с невинным любопытством. Я рычал и топтался как медведь. Наконец он выхватил ящериц, сунул их обратно и принялся хохотать. Я тоже хотел было засмеяться, но желудок у меня свело, и я лег.

Я начал оправдываться, что, мол, все это из-за острых коготков ящериц, царапавших ладони. Он сказал, что существует множество вещей, способных свести с ума, в особенности если у тебя нет решимости, нет устремленности, необходимой для обучения; но если намерение человека непоколебимо, то никакие эмоции не могут быть препятствием, потому что он способен держать их в узде.

Дон Хуан переждал, а затем в той же последовательности вновь вручил мне ящериц. Он приказал держать их головами вверх и мягко поглаживать ими виски, точно спрашивая у них все, что я хотел бы узнать.

Сначала я не понял, чего он от меня хочет. Он вновь велел задать ящерицам любой вопрос, на который сам я не могу ответить. Он привел целый ряд примеров: я могу узнать о людях, которых обычно не вижу, или о пропавших вещах, или о местах, где я не бывал. Тут я понял, что он говорит о ясновидении. Меня охватило сильное возбуждение, сердце заколотилось. Я почувствовал, что у меня перехватывает дыхание.

Он предупредил, что в первый раз нельзя спрашивать ни о чем личном; лучше думать о чем-нибудь, что не имеет ко мне отношения. Думать нужно быстро и отчетливо, потому что эти мысли потом не будет возможности исправить.

Я стал лихорадочно придумывать, что бы такое узнать. Дон Хуан торопил меня, и я в растерянности обнаружил, что в голову не приходит ничего стоящего.

После мучительно долгого поиска я все же нашел один вопрос. Когда-то из читального зала кто-то украл кучу книг. Это не был личный вопрос, но он меня интересовал. У меня не было никаких догадок или предположений относительно того или тех, кто взял книгу. Я погладил ящерицами виски, спрашивая, кто был вором.

Немного погодя дон Хуан убрал ящериц в мешки и объяснил, что с корнем и пастой никаких особых секретов нет. Пасту готовят, чтобы дать направление; корень приносит ясность. Настоящая тайна – ящерицы. Они и есть самое главное во всем колдовстве со второй порцией. Я спросил – они что, какие-то особенные? Да, ответил он, они должны быть из той местности, где растет твое личное растение; они должны быть твоими друзьями. А чтобы подружиться, нужно сначала долго за ними ухаживать, приносить им пищу и говорить добрые слова.

Я спросил, почему так важна их дружба. Ящерицы, ответил он, позволяют себя поймать только тому, кого они знают, и любой, кто всерьез воспринимает «траву дьявола», ящериц тоже должен воспринимать всерьез. Ловить их, как правило, следует только тогда, когда паста и корень уже готовы, и обязательно в конце дня. Если ты не очень дружен с ящерицами, сказал он, то на попытки поймать их, причем безуспешные, может уйти несколько дней, а паста хранится только один день. Затем он дал мне подробные инструкции относительно того, что делать с пойманными ящерицами.

– Когда поймаешь ящериц, посади их в отдельные мешочки. Потом возьми первую и поговори с ней. Попроси прощения, что причиняешь ей боль, и попроси тебе помочь. И деревянной иглой зашей ей пасть. Для этого используй шип растения чойа и волокно агавы. Стежки стягивай туго. Потом то же самое скажи второй ящерице и зашей ей веки. К ночи все должно быть готово. Возьми ящерицу с зашитой пастью и объясни ей, что ты хочешь узнать. Попроси ее пойти и посмотреть за тебя; скажи ей, что ты был вынужден зашить ей пасть, чтобы она спешила назад к тебе и по дороге ничего никому не рассказывала. Окуни ее в пасту после того, как помажешь ей голову, и опусти на землю. Если она побежит в сторону твоей удачи, то колдовство будет успешным и легким. Если она побежит в противоположную сторону, то колдовство не получится. Если ящерица пойдет к тебе (на юг), то можно ожидать особой удачи; но если будет убегать от тебя (на север), то колдовство будет ужасно трудным. Ты можешь даже погибнуть. Поэтому, если ящерица бежит прочь от тебя, это удобный момент, чтобы отступить. В этот момент ты можешь принять именно такое решение. В этом случае ты потеряешь возможность командовать ящерицами, но это лучше, чем потерять жизнь. Однако ты можешь решиться все же продолжать колдовство вопреки моему предупреждению. Тогда следующий шаг – взять вторую ящерицу и попросить ее выслушать рассказ сестры и пересказать его тебе.

– Но как может ящерица с зашитой пастью рассказать мне, что она видела? Разве ее пасть зашита не для того, чтобы она молчала?

– Пасть ей зашивают для того, чтобы она не болтала первому встречному. Говорят, что ящерицы болтливы; они повсюду останавливаются поболтать. Как бы там ни было, следующий шаг – смажь ей пастой голову, потом потри ее головой свой правый висок, только смотри, чтобы паста не попала на середину твоего лба. В самом начале обучения неплохо привязать ящерицу за середину туловища к правому плечу. Тогда ты не потеряешь ее и не покалечишь. Но в дальнейшем, когда ты познакомишься с силой «травы дьявола» поближе, ящерицы научатся повиноваться тебе и сами будут крепко держаться у тебя на плече. После того как ты ящерицей нанес себе пасту на правый висок, опусти пальцы обеих рук в горшок и разотри пасту сначала на обоих висках, а затем смажь ею голову с обеих сторон. Паста быстро высыхает, и ее можно накладывать столько раз, сколько понадобится. При нанесении пасты каждый раз сначала используй голову ящерицы, а затем уже – свои пальцы. Рано или поздно та ящерица, что убежала смотреть, вернется и расскажет все о путешествии своей сестре, а слепая ящерица все это передаст тебе, как будто вы одной крови. Когда колдовство будет закончено, отпусти ящерицу, но не смотри, куда она побежит. Выкопай глубокую яму голыми руками и зарой туда все, чем пользовался.

Около шести вечера дон Хуан выскреб из горшка экстракт корня на плоскую сланцевую плиту. Получилось меньше чайной ложки желтоватого крахмала. Половину его он положил в чашку и долил немного желтоватой воды. Взболтав чашку, чтобы растворилась смесь, он вручил ее мне и велел выпить. Смесь была безвкусной, но оставила во рту горьковатый привкус. Вода оказалась слишком горячей, и пить было неприятно. Сердце стало колотиться, но скоро все прошло.

Дон Хуан взял другую чашку с пастой. У пасты была глянцевая поверхность, она казалась застывшей. Я попробовал проткнуть корку пальцем, но дон Хуан мгновенно ко мне подскочил и отшвырнул мою руку. Он был в ярости; он процедил, что такая попытка с моей стороны – чистейшее безумие и что если я его ученик, то это еще не значит, что я могу вести себя как идиот и делать что в голову взбредет. Это – сила, отчеканил он, указав на пасту, и никто не может сказать, что она такое в действительности. Уже в том, что мы ею манипулируем в собственных интересах, мало хорошего, но тут ничего не поделаешь, мы – люди; однако мы по меньшей мере обязаны обращаться с нею с должным почтением.

Смесь выглядела как кисель – вероятно, благодаря содержащемуся в ней крахмалу. Дон Хуан велел мне достать мешочки с ящерицами. Он вынул ящерицу с зашитой пастью и осторожно передал мне, приказав взять левой рукой, зачерпнуть немного пасты на палец и растереть у ящерицы на лбу, затем опустить ящерицу в горшок и держать там, пока паста не покроет ее целиком.

Затем он велел вынуть ящерицу из горшка. Взяв горшок, он повел меня к скалам неподалеку от дома. Дон Хуан указал на большую скалу и велел сесть перед ней, как если бы это был мой куст дурмана. Держа ящерицу перед глазами, я должен был вновь объяснить ей, что именно я хочу знать, и попросить ее пойти и найти для меня ответ.

Он посоветовал извиниться перед ящерицей за то, что я причиняю ей неудобство, и пообещать ей, что взамен я буду добрым ко всем ящерицам. Потом он велел взять ящерицу между средним и безымянным пальцами левой руки – там, где он когда-то сделал надрез, – и танцевать вокруг скалы точно так же, как я делал, когда пересаживал корень «травы дьявола»; он спросил, помню ли я все, что делал в тот раз. Я сказал, что помню. Он подчеркнул, что делать все нужно в точности так же, и если я что-то забыл, необходимо подождать, пока все станет на место. Он особенно предупредил меня, что если я буду спешить и действовать необдуманно, то могу здорово себе навредить. Напоследок я должен был положить ящерицу с зашитой пастью на землю и следить, куда она побежит, чтобы предугадать исход волшебства. Он сказал, что я ни на секунду не должен отрывать глаз от ящерицы, потому что у ящериц обычный трюк – усыпить внимание и юркнуть неизвестно куда.

Еще не совсем стемнело. Дон Хуан взглянул на небо.

– Ну, оставайся, – сказал он и ушел.

Я выполнил все его указания, затем положил ящерицу на землю. Ящерица неподвижно стояла там, где я ее оставил, затем посмотрела на меня, побежала к скалам на востоке и скрылась.

Я сел на землю перед скалой, как перед своим растением дурмана. Меня охватила глубокая печаль. Я думал о ящерице с зашитой пастью, о ее странном путешествии и о том, как она взглянула на меня перед тем, как убежать. Это была болезненная и неотвязная проекция. В определенном смысле я тоже был ящерицей, совершающей странное путешествие. Может быть, моя судьба состояла единственно в том, чтобы видеть, и о том, что я вижу, мне, возможно, никогда никому не удастся рассказать.

Уже совсем стемнело. Я с трудом различал скалы перед собой. Мне вспомнились слова дона Хуана: «Сумерки – это трещина между мирами».

После долгих колебаний я приступил к выполнению предписаний. Паста, хоть и выглядела как кисель, на ощупь была очень скользкой и холодной, с необычным острым запахом. Она быстро высыхала на холодеющей коже. Я натер виски одиннадцать раз, не заметив никакого эффекта. Я тщательнейшим образом старался не пропустить ни малейшего изменения в восприятии или, скажем, в своем настроении, потому что даже не знал, чего ждать. К слову сказать, я до сих пор не понимал, в чем суть опыта.

Паста высохла и стянула виски. Я собирался нанести на них еще пасты и вдруг обнаружил, что сижу на пятках, по-японски. До этого я сидел скрестив ноги и, хорошо помню, не менял положения. Прошло какое-то время, прежде чем я сообразил, что сижу на полу под чем-то вроде свода с высокими арками. Мне показалось, что арки кирпичные, но, присмотревшись, я увидел, что они из камня.

Этот переход произошел так внезапно, что застал меня врасплох. Восприятие элементов видения было рассеянным, как во сне, однако компоненты не изменялись, они оставались постоянными. Я мог остановиться взглядом на любом из них и буквально обследовать его. В отличие от пейотного, видение не было слишком ясным и реальным. Оно было как бы затуманенным благодаря чрезвычайно приятным пастельным тонам.

Я попытался встать и тут же обнаружил, что уже куда-то перенесся. Это была лестница. На самом ее верху стоял я, а внизу – одна моя знакомая. Ее глаза лихорадочно блестели. В них светилось безумие. Она так громко смеялась, что, казалось, сама была этим испугана. Она начала подниматься по лестнице. Мне хотелось убежать, скрыться, потому что я знал: недавно она разбилась на мотоцикле. Я укрылся за колонной, и моя знакомая, не заметив меня, прошла мимо. «Сейчас она отправляется в далекое путешествие», – подумал я. Последней мыслью, которую я запомнил, было: «Она смеется всякий раз, когда должна разбиться».

Внезапно картина стала очень ясной и совершенно не похожей на сон. Это была как бы обычная сцена из жизни, но я видел ее словно через оконное стекло. Я попробовал коснуться колонны, однако ощутил только, что не могу пошевелиться. В тот миг я точно знал, что могу оставаться здесь и наблюдать за происходящим сколько захочу. Я был внутри этой картины и все же не был ее частью.

На меня нахлынул поток противоречивых мыслей и логических построений. Насколько я мог судить, я был в обычном трезвом сознании, каждый элемент восприятия был на своем месте. И все же я знал, что это не обычное состояние.

Картина резко изменилась. Ночь. Я в холле какого-то здания. Темнота внутри здания позволила мне понять, что предыдущая сцена была залита ярким солнечным светом. Однако ранее солнечное освещение было так естественно, что я его не заметил. Всмотревшись, я увидел молодого человека, который выходил из комнаты, неся на плечах большой рюкзак. Я не знал, кто он такой, хотя где-то его видел. Он прошел мимо и стал спускаться по лестнице. К этому времени я забыл о своей первоначальной цели и о своей печали.

«Кто этот парень? – подумал я. – Почему я его вижу?»

Картина вновь изменилась, и я увидел, как молодой человек выкладывает книги. Он склеивал некоторые страницы, стирал надписи и т. п. Затем я увидел, как он аккуратно расставляет книги в шкафу. В комнате было много полок и шкафов. Происходило это, видимо, в хранилище. Другие картины приходили мне в голову, но не такие ясные. Сцена затуманилась. Я ощутил вращение и очнулся.

Дон Хуан тряс меня за плечи. Потом он помог мне встать, и мы пошли к его дому.

С того момента, как я стал растирать пасту на висках, прошло три с половиной часа, но видения не могли длиться более десяти минут. Я не испытывал никаких неприятных ощущений, просто был голоден и хотел спать.


Четверг, 18 апреля 1963

Вчера ночью дон Хуан потребовал, чтобы я рассказал ему все, что видел. Но я слишком хотел спать и не мог сосредоточиться. Сегодня, как только я проснулся, он вновь приступил к расспросам.

– Кто тебе сказал, что эта твоя знакомая разбилась на мотоцикле? – спросил он, когда я закончил свой рассказ.

– Да никто, просто эта мысль почему-то пришла мне в голову.

– Ты полагаешь, это были твои мысли?

– Конечно, мои, – сказал я, хоть у меня не было оснований для предчувствия, что с моей знакомой произошло несчастье. Мысли вообще были странными. Казалось, они возникали из ниоткуда. Он пытливо смотрел на меня. Я спросил его – может, он мне не верит, но он рассмеялся и сказал, что рассеянность и беспечность – мое постоянное уязвимое место.

– Я что-то делал не так, дон Хуан?

– Ты должен был слушать ящериц.

– Как именно?

– Ящерка у тебя на плече описывала тебе все, что видела ее сестра. Она говорила с тобой и все тебе рассказывала, а ты не слушал, полагая, что слова ящерицы – твои собственные мысли.

– Но это и были мои собственные мысли!

– Ничего подобного. В этом суть колдовства. Собственно говоря, видение следует скорее слушать, чем смотреть. Со мною было то же самое. Я хотел предупредить тебя, но вспомнил, что меня мой бенефактор не предупреждал.

– Был твой опыт похож на мой, дон Хуан?

– Нет. Я пережил адское путешествие. Я едва не умер.

– Почему адское?

– Наверное, потому, что «траве дьявола» я был не по нраву, а может, потому, что я сам не знал толком, о чем хочу спросить, вот как ты вчера. Ты, должно быть, когда спрашивал о книгах, на самом деле думал о той девушке.

– Что-то я такого не припоминаю.

– Ящерицы никогда не ошибаются; каждую мысль они воспринимают как вопрос. Ящерица вернулась и рассказала тебе о твоей знакомой то, чего никто никогда не поймет, потому что даже ты не знаешь, каковы были твои мысли.

– Ну а второе видение?

– Должно быть, когда ты задавал этот вопрос, твои мысли были устойчивы. Именно так следует совершать это колдовство: все должно быть предельно ясным.

– Ты хочешь сказать, что видение с девушкой не следует воспринимать всерьез?

– Как можно воспринимать его всерьез, если ты не знаешь, на какой именно вопрос отвечали ящерки?

– Наверное, ящерица лучше поймет, если задавать только один вопрос?

– Да, так для нее будет яснее, но только если ты сможешь твердо удержать одну мысль.

– Но что, если этот вопрос окажется слишком сложным?

– Пока твоя мысль устойчива и не отвлекается на посторонние предметы, она ясна ящеркам, а значит, и тебе будет ясен их ответ.

– Можно ли задавать ящерицам другие вопросы по ходу видения?

– Нет. Видение состоит в том, чтобы смотреть на то, что тебе рассказывают ящерицы. Вот почему я сказал, что его следует скорее слушать, чем смотреть. Вот почему я велел не задавать лишних вопросов. Как правило, когда ты спрашиваешь о близких людях, искушение дотронуться до них или заговорить с ними слишком велико. Тогда ящерицы прекратят свой рассказ и колдовство рассеется. Чтобы увидеть вещи, которые касаются лично тебя, ты должен знать много больше, чем сейчас. В следующий раз слушай внимательно. Я уверен, ящерицы рассказали тебе множество вещей, но ты не слушал.

Пятница, 19 апреля 1963

– Что я перетирал для изготовления пасты, дон Хуан?

– Семена «травы дьявола» и жучков, которые заводятся в семенных коробочках. Мера – по одной горсти того и другого. – Он сложил ладонь лодочкой, показывая сколько.

Я спросил, что получится, если один из компонентов будет отсутствовать. Дон Хуан ответил, что такой эксперимент только отталкивает «траву дьявола» и ящериц.

– С ящерицами нельзя ссориться, – сказал он, – поэтому на следующий день, к вечеру, ты должен вернуться к тому месту, где растет твое растение. Говори со всеми ящерицами и проси тех двух, что помогли тебе в колдовстве, выйти снова. Ищи до самой ночи. Если ничего не получится, значит, нужно постараться найти их на следующий день. Если ты сильный, то найдешь обеих; как только найдешь – съешь их на месте, и ты навсегда получишь способность видеть неизвестное. Тебе больше не понадобится вновь ловить ящериц, чтобы повторить свое колдовство. С этих пор они будут жить внутри тебя.

– А как быть, если я найду только одну из них?

– Если ты найдешь только одну из них, ты должен в конце концов ее отпустить. Если ты поймаешь ее в первый день, то не держи ее в надежде, что завтра поймаешь другую. Это только испортит вашу дружбу.

– А что будет, если я не найду ни одной?

– Так для тебя, я думаю, будет лучше всего. Это будет означать, что тебе придется ловить их заново всякий раз, когда понадобится их помощь, а кроме того, это означает, что ты свободен.

– Что значит – свободен?

– Свободен от рабства у «травы дьявола». Если ящерицы будут жить внутри тебя, «трава дьявола» уже никогда тебя не отпустит.

– Это плохо?

– Конечно, плохо. Она отрежет тебя от всего остального, и тебе придется всю жизнь ее ублажать, как своего союзника. «Трава дьявола» – собственница. Как только она завоюет тебя и станет твоей госпожой, тебе останется лишь один путь – ее путь.

– А что, если я найду ящериц мертвыми?

– Если ты найдешь одну из ящериц или обеих мертвыми, то ты должен надолго оставить это колдовство. Пусть себе подождет. Вот, кажется, все, что я должен тебе сказать; то, что я тебе рассказал, – это правило. Когда бы ты сам ни взялся за колдовство, ты должен исполнять все строжайшим образом в той последовательности, которую я тебе изложил, когда ты сидел перед своим растением. Еще одно. Пока колдовство не закончено, нельзя ни есть, ни пить.


Глава 6

В учении дона Хуана следующий этап был связан с новым аспектом освоения второй порции корня datura. В период между двумя этапами в обучении дон Хуан интересовался только состоянием моего саженца.

Четверг, 27 июня 1963

– Прежде чем отправиться по пути «травы дьявола», неплохо ее вначале проверить, – сказал дон Хуан.

– Как проверить?

– Проделай еще одно колдовство с ящерицами. У тебя есть все необходимое, чтобы задать ящерицам еще один вопрос, на этот раз без моей помощи.

– А нельзя обойтись без этого колдовства?

– Это самый верный способ узнать, что она чувствует по отношению к тебе. Она непрерывно тебя испытывает, поэтому будет вполне справедливо испытать и ее, и если где-нибудь на ее пути ты почувствуешь, что по какой-либо причине дальше идти не следует, то должен будешь просто остановиться.

Суббота, 29 июня 1963

Я вновь заговорил о «траве дьявола». Мне хотелось узнать о ней побольше, хотя не очень хотелось с нею связываться.

– Вторую порцию используют только для сновидения или еще для чего-то, дон Хуан?

– Нет, не только. Помимо того что с ее помощью учатся колдовству с ящерицами и заодно проверяют «траву дьявола», на самом деле вторая порция используется для других целей. Колдовство с ящерицами – только начало.

– Тогда для чего же она используется?

Вместо ответа он спросил, насколько подросли теперь побеги дурмана вокруг того, который я посадил. Я рукой показал размеры.

Дон Хуан сказал:

– Я учил тебя, как отличать мужское растение дурмана от женского. Теперь ступай к тому, что посадил, и принеси мне то и другое. Сначала пойдешь к своему растению и тщательно проследишь на земле следы дождевых потоков. К настоящему времени дождь, должно быть, далеко разнес семена. Проследи промоины от дождя и по ним определи направление потока. Затем разыщи тот дурман, который пророс дальше всех от твоего саженца. Все побеги дурмана, выросшие между ними, – твои. Позже, когда осыплются семена, ты должен расширить свою территорию, следуя дождевым промоинам от одного растения к другому.

Он дал мне подробные указания, как изготовить нож для этой работы. Сам корень срезают следующим образом: во-первых, нужно выбрать растение и расчистить землю вокруг того места, где корень соединяется со стеблем. Во-вторых, я должен повторить в точности тот танец, который исполнял, когда пересаживал корень. В-третьих, я должен отрезать стебель, а корень оставить в земле. После этого следует выкопать шестнадцать дюймов корня. Он предостерег, чтобы на протяжении всего этого времени я не проронил ни слова и ничем не выдал свои чувства.

– Возьми с собой два куска ткани, – сказал он, – расстели на земле и положи на них растения. Затем разрежь растения на части и сложи их. Последовательность – на твое усмотрение, но только хорошенько ее запомни, потому что должен будешь соблюдать ее и в дальнейшем. Как только все закончишь, принесешь мне.

Суббота, 6 июля 1963

В понедельник, 1 июля, я срезал растения datura, о которых говорил дон Хуан. Я подождал до полных сумерек, прежде чем начать свой танец, поскольку не хотел, чтобы меня кто-нибудь увидел. Мне было очень не по себе. Я был уверен, что кто-нибудь наверняка за мной подсматривает. Я заранее выбрал мужскую и женскую особь дурмана. От каждого растения нужно было отрезать по шестнадцать дюймов корня. Копать так глубоко палкой было нелегкой работой. Закончил я в полной темноте, поэтому, чтобы срезать корень, пришлось вытащить фонарик. Первоначальное опасение, что за мной будут подсматривать, было ничтожным по сравнению со страхом, что кто-нибудь заметит свет фонарика в кустах.

Во вторник, 2 июля, я принес растение дону Хуану. Он развязал узлы и, рассмотрев то, что я принес, сказал, что пока все же даст мне семена своих растений. Он поставил передо мной ступку и высыпал в нее из стеклянной банки сбившиеся в ком сухие семена.

Я спросил, что это такое. Он ответил, что это семена, подпорченные жучками. В семенах я действительно заметил несколько жучков. Он сказал, что это – особые жучки, их надо выбрать и положить в отдельную банку. Он дал мне другую банку, на треть полную таких же жучков. Банка была заткнута бумагой, чтобы они не расползлись.

– В следующий раз будешь использовать жучков со своих собственных растений, – сказал дон Хуан. – Срезать надо семенные коробочки, в которых есть маленькие дырочки, – они полны жучков. Откроешь коробочку и выскребешь из нее все содержимое в кружку. Соберешь горсть жучков и положишь их в другую посудину. С ними не церемонься. Отмеришь горсть семян, прогрызенных жучками, и горсть жучков, все остальное закопаешь на юго-восток от своего растения. Таких семян можешь собрать сколько захочешь: они всегда пригодятся. Неплохо семена из коробочки выбрать там же, чтобы на месте закопать все остатки.

Он велел мне растолочь вначале ком семян, потом личинок, потом жучков и под конец хорошие сухие семена.

Когда все это было по очереди растерто в мелкий порошок, дон Хуан взял нарезанные мной куски datura. Он отделил мужской корень и осторожно завернул его в тряпку. Остальное он вручил мне, велев все это мелко нарезать и хорошенько раздробить, а весь сок собрать в горшок до капли. Он сказал, что размалывать кусочки нарезанного корня нужно в том же порядке, в каком я их складывал.

Когда я все это закончил, он велел отмерить одну чашку кипящей воды, смешать ее с содержимым горшка и добавить еще две кружки кипятку. Он вручил мне отшлифованную костяную палочку. Я помешал ею в горшке и поставил его на огонь. Затем он сказал, что надо приготовить корень, а для этого нужна ступка побольше, потому что мужской корень вообще не разрезают. Мы пошли на задний двор. Ступка была у него наготове, и я начал толочь корень так же, как делал это раньше. Мы замочили корень в воде, оставив его на ночь под открытым небом, и пошли в дом.

Когда я проснулся, дон Хуан уже встал. В чистом небе сияло солнце. Был сухой жаркий день. Дон Хуан вновь заметил, что у «травы дьявола» я, определенно, хожу в любимчиках.

Мы взялись за обработку корня и к концу дня получили желтоватый осадок на дне миски. Дон Хуан осторожно слил воду. Я думал, что это конец процедуры, но он вновь наполнил миску кипящей водой.

Он снял из-под крыши горшок со вчерашним варевом. Оно, похоже, совсем загустело. Дон Хуан занес горшок в дом, осторожно поставил на пол и сел. Потом заговорил.

– Мой бенефактор учил меня, что неплохо смешивать растение с нутряным жиром. Вот этим ты сейчас и займешься. Такую смесь для меня делал мой бенефактор, но, как я уже говорил, «трава дьявола» мне всегда не очень-то нравилась и я не слишком стремился слиться с нею воедино. Мой бенефактор говорил мне, что для тех, кто хочет стать господином силы, лучше всего смешивать растение с салом кабана. Больше всего подходит сало с кишок. Но это уже на твой вкус. Может быть, все повернется так, что именно «траву дьявола» ты решишь взять себе в союзники; в таком случае советую тебе, как мне советовал мой бенефактор, поймать дикого кабана и снять у него сало с кишок (sebo de tripa). В давние времена, когда «трава дьявола» была в почете и стоила того, брухо, бывало, отправлялись в специальные охотничьи экспедиции за салом диких кабанов. Они искали самых крупных и самых свирепых. Против диких кабанов применялось специальное колдовство; брухо получали от них особую силу. Но теперь она утеряна. Я ничего не знаю об этой силе. И не знаю никого, кто бы знал. Может быть, сама «трава дьявола» тебя научит.

Дон Хуан отмерил горсть жира, бросил в горшок с загустевшей и высохшей смесью и оставшийся на ладони жир соскоблил о край горшка. Он велел мне растирать содержимое, пока оно не превратится в однородную воздушную массу.

Я взбивал смесь почти три часа. Время от времени дон Хуан подходил взглянуть. Наконец он сказал, что хватит. От воздуха, с которым смешивалась взбитая паста, она стала светловато-серой и напоминала желе. Он повесил горшок под крышей, рядом с другим, сказав, что оставит его здесь до завтра, потому что эта вторая порция готовится в течение двух дней. Все это время я не должен ничего есть. Можно пить воду, но никакой пищи.

На следующий день, в четверг, 4 июля, я по его указанию четырежды промывал корень горячей водой. Под конец, когда я сливал воду в четвертый раз, было уже почти темно. Мы сели на веранде. Он поставил перед собой оба горшка. Экстракта корня получилось с чайную ложку. Он напоминал беловатый крахмал. Дон Хуан положил его в чашку и добавил воды. Он осторожно взболтал чашку, чтобы экстракт получше растворился, а затем сунул ее мне и приказал выпить до дна. Я выпил залпом, поставил чашку на пол и откинулся назад. Сердце начало колотиться. Я почувствовал, что у меня спирает дыхание. Дон Хуан приказал, как само собой разумеющееся, чтобы я снял с себя всю одежду. Я спросил зачем, и он нетерпеливо объяснил, что надо натереться пастой. Я колебался, раздеваться было как-то странно. Дон Хуан со сдержанной яростью сказал, что нет времени валять дурака. Я снял с себя всю одежду.

Взяв свою костяную палочку, он начертил на поверхности пасты две горизонтальные линии, разделив таким образом содержимое сосуда на три равные части, затем от центра верхней линии провел вертикальную линию вниз, разделив содержимое уже на пять частей. Он указал на нижнюю правую часть и сказал, что это для левой стопы. Сектор над ней для левой ноги. Верхняя, самая большая часть – для гениталий. Сектор под нею слева – для правой ноги, а нижний – для правой стопы. Он велел нанести пасту, предназначенную для левой стопы, на подошву и хорошенько ее втереть. Затем нужно было в указанной последовательности намазать пасту на всю внутреннюю сторону левой ноги, на гениталии, вниз по внутренней стороне правой ноги и, наконец, на правую подошву.

Я сделал все так, как он говорил. Паста была холодная и обладала исключительно сильным запахом. Закончив накладывать ее, я выпрямился. Запах мази ударил мне в нос. Он был удушливым, напоминавшим какой-то газ. От острого запаха мутилось сознание. Я попытался дышать ртом и хотел заговорить с доном Хуаном, но не мог.

Дон Хуан неотрывно смотрел на меня. Я сделал к нему шаг. Ноги были резиновые и длинные, ужасно длинные. Я сделал еще шаг. Колени пружинили, как ходули; они эластично сжимались, вздрагивали и вибрировали. Я двинулся вперед. Движение тела было медленным и трясущимся, это больше походило на толчки по направлению вперед и вверх. Я взглянул под ноги и бесконечно далеко внизу увидел дона Хуана. Инерция пронесла меня вперед еще на один шаг, еще эластичней и длинней предыдущего. И тут я взлетел.

Я помню, что один раз опустился, затем, оттолкнувшись обеими ногами, прыгнул назад и заскользил на спине. Я увидел над собой темное небо и несущиеся облака. Извернувшись телом так, чтобы можно было смотреть вниз, я увидел темную массу гор. Скорость, с которой я двигался, была поразительной. Руки были прижаты к туловищу. Голова служила чем-то вроде руля. Откидывая голову назад, я описывал вертикальные круги; поворачивая ее в сторону, я изменял направление. Я наслаждался совершенно неведомыми мне прежде скоростью и свободой. Сказочная темнота внушала чувство непонятной печали или, может быть, страстного стремления, как если бы я нашел свою родину – ночную тьму. Я пытался осмотреться как следует, но ощущал лишь покой безмолвной ночи, в которой таилось столько могущества.

Наконец я спохватился, что пора спускаться: я словно получил откуда-то приказ, которому обязан был повиноваться. И я начал спускаться парящим перышком, качаясь как маятник. От этих движений меня замутило. Я качался и дергался, словно кто-то внизу дергал меня за веревочку. Мне стало совсем плохо. Голова раскалывалась от боли. Меня окутала какая-то чернота. Я ясно чувствовал, как в нее погружаюсь.

Следующее, что я помню, – это ощущение пробуждения. Я был в своей постели, у себя в комнате. Я сел. Комната исчезла. Я встал. Я был голый. Оттого что я встал, меня опять замутило.

Понемногу я стал распознавать, где нахожусь. Я был примерно в полумиле от дома дона Хуана, возле того участка, где рос его дурман. Внезапно все встало на свои места, и до меня дошло, что всю дорогу до дома дона Хуана придется идти голым. Без одежды я чувствовал себя чрезвычайно неудобно и понятия не имел, как выйти из положения.

Я подумал, не соорудить ли себе из веток что-нибудь вроде юбки, но это было бы так нелепо; да и близился восход солнца, потому что сумерки уже рассеялись. Я забыл о своем неудобстве и физическом расстройстве и направился по дороге к дому дона Хуана. Я был охвачен страхом, что меня заметят. Я высматривал, нет ли поблизости людей или собак. Я попробовал бежать, но сразу поранил ноги об острые камешки. Пришлось идти медленно.

Было уже совсем светло. Затем я увидел, что кто-то идет по дороге навстречу, и прыгнул в кусты. Положение было совершенно идиотским. Совсем недавно я испытал невероятную радость полета – и вот уже приходится красться и прятаться, стыдясь собственной наготы. Я прикидывал, не выскочить ли опять на дорогу и изо всех сил промчаться мимо подходившего человека. Он ведь будет так поражен, рассчитывал я, что к тому времени, когда поймет, что это был голый мужчина, я уже оставлю его далеко позади. Все это проносилось у меня в голове, но я не смел пошевелиться.

Человек, который шел по дороге, поравнялся с кустами и остановился. Я услышал, что он зовет меня по имени. Это был дон Хуан с моей одеждой в руках. Пока я одевался, он смотрел на меня и хохотал. Он так хохотал, что мне стало совсем не по себе.

К вечеру того же дня, в пятницу, 5 июля, дон Хуан велел подробно рассказать, что со мной было. Я по возможности тщательно все ему описал.

– Вторая порция «травы дьявола» используется для полета, – сказал он, когда я закончил. – Сама по себе мазь – дело второстепенное. Мой бенефактор говорил, что направление и мудрость дает сам корень, именно благодаря корню происходит полет. Когда ты научишься большему и полет станет для тебя обычным делом, ты начнешь видеть все очень ясно. Ты сможешь летать по воздуху за сотни миль, чтобы увидеть, что там происходит, или, скажем, чтобы нанести сокрушительный удар врагу, который от тебя очень далеко. Всему этому тебя научит «трава дьявола», когда ты сойдешься с нею поближе. К примеру, она уже научила тебя, как менять направление. Точно так же она обучит тебя невообразимым вещам.

– Например?

– Этого я не могу сказать. У каждого по-разному. Мой бенефактор никогда не говорил мне, чему он научился. Он говорил, что делать и как поступать, но никогда не посвящал меня в то, что он видел. Это личное дело каждого.

– Но ведь я тебе рассказываю все, что вижу, дон Хуан.

– Это пока. Со временем ничего не потребуется рассказывать. В следующий раз, когда ты будешь принимать «траву дьявола», то будешь делать это сам, совсем один, вблизи растений, которые вырастил, потому что именно там ты приземлишься, возле своих растений. Запомни это. Вот почему я пошел искать тебя к своим растениям.

Больше он ничего не говорил, и я заснул. Проснувшись поздно вечером, я чувствовал себя обновленным. Почему-то меня наполняло чувство физического удовлетворения. Я был доволен и счастлив.

Дон Хуан спросил:

– Понравилось тебе ночное приключение? Или было страшно?

Я сказал, что было восхитительно.

– А как голова? Сильно болела?

– Головная боль была такая же, как все остальные ощущения. В жизни такой не бывало.

– Так, может, ты не захочешь больше попробовать силу «травы дьявола»?

– Не знаю. Сейчас не хочется; может быть, позже. В самом деле не знаю, дон Хуан.

Был у меня к нему один вопрос, от ответа на который, я знал, он уйдет, поэтому я ждал, когда он сам коснется этой темы; ждал до вечера. Наконец, перед самым отъездом, я все же не выдержал:

– Неужели я в самом деле летал, дон Хуан?

– Так ты мне сам сказал. Разве нет?

– Да, но я имею в виду, летало ли мое тело? Я что, взлетел как птица?

– Ты не можешь без своих вопросов, на которые я не знаю, как ответить. Ты – летал. Для этого и существует вторая порция «травы дьявола». Будешь чаще принимать ее – научишься летать в совершенстве. Дело это не простое. С помощью второй порции человек летает. Вот все, что я могу тебе сказать. А то, что ты хочешь узнать, лишено смысла. Птицы летают как птицы, а человек, который принял «траву дьявола», летает как человек, который принял «траву дьявола».

– Так же, как птицы?

– Нет, так же, как человек, который принял «траву дьявола».

– Значит, я на самом деле не летал. Все это происходило только в моем воображении, только у меня в голове. Где было мое тело?

– В кустах, – отрезал он, но тут же вновь разразился смехом. – Беда с тобой в том, что ты понимаешь все только с одной стороны. Ты не можешь представить, что человек летает, и однако брухо способен в одну секунду перенестись за тысячу миль, чтобы посмотреть, что там происходит. Он может нанести удар своему врагу, который за тридевять земель. Так летает он или нет?

– Понимаешь, дон Хуан, у нас с тобой разный подход. Предположим, ради спора, что, когда я принял «траву дьявола», здесь был бы кто-нибудь из моих друзей по университету. Увидел бы он меня летящим?

– Ну вот, ты опять со своими вопросами, что было бы, если… Все это бессмысленная болтовня. Если твой друг или кто-либо еще примет вторую порцию «травы дьявола», то все, что ему останется, – это летать. Ну а если он будет просто наблюдать за тобой, то может увидеть тебя летящим, а может и не увидеть. Это зависит от человека.

– Но я хочу сказать, дон Хуан, что если мы с тобой смотрим на птицу и видим ее летящей, то мы согласимся, что она летит, а вот если бы двое моих друзей видели меня летящим прошлой ночью, то согласились бы они с тем, что я летал?

– Ну а почему бы им не согласиться? Ты ведь согласен с тем, что птицы летают, потому что видишь, как они летают. Для птиц полет – дело обычное. Но ты не согласишься с тем, что птицы делают еще и другие вещи, потому что ты никогда не видел, как они их делают. Если бы твои друзья знали, что есть люди, которые летают с помощью «травы дьявола», тогда они согласились бы.

– Хорошо, я скажу иначе. Скажи, если я тяжелой цепью привяжу себя к скале, то все равно буду точно так же летать, потому что мое тело не имеет с этим полетом ничего общего?

Дон Хуан скептически взглянул на меня.

– Если ты привяжешь себя к скале, – сказал он, – то боюсь, что тебе придется лететь вместе со скалой и тяжелой цепью.


Глава 7

Сбор и подготовка ингредиентов для курительной смеси составляли годичный цикл. В первый год дон Хуан учил меня всей процедуре. На второй год, когда с декабря 1962 начался новый цикл, он просто руководил мной; я сам собрал ингредиенты, приготовил и отложил до следующего года.

В декабре 1963 начался новый, третий цикл. Дон Хуан сказал мне, как делать самому смесь из высушенных составных частей, собранных и приготовленных мною годом раньше. То, что я собрал, он положил в небольшой кожаный мешочек. Мы опять принялись разбирать разные ингредиенты на следующий год.

В течение года, который на это ушел, дон Хуан редко упоминал о «дымке». Всякий раз, когда я к нему приезжал, он давал мне подержать свою трубку, и вся процедура знакомства с трубкой развивалась неукоснительно по его сценарию. Давал он мне трубку в руки очень постепенно, требуя при этом тщательнейшей и предельной концентрации и сопровождая мои действия детальными указаниями. Любая оплошность с трубкой, говорил он, неизбежно повлечет за собой его или мою смерть.

Только по окончании третьего цикла сбора и приготовления смеси дон Хуан впервые заговорил о дымке как о союзнике.

Понедельник, 23 декабря 1963

Мы возвращались на машине к нему домой после сбора одного из необходимых составляющих смеси – желтых цветов. Я заметил вслух, что в этом году мы не следуем тому порядку в сборе составных частей, которого придерживались ранее. Он засмеялся и сказал, что дымок не такой капризный и обидчивый, как «трава дьявола». Для дымка не важен порядок сбора составляющих; от того, кто готовит смесь, требуется только аккуратность и точность.

Я спросил, что мы будем делать с той смесью, которую он приготовил и передал мне на хранение. Дон Хуан ответил, что она моя, и добавил, чтобы я с нею не тянул. Я спросил, какова обычная доза. В мешочке, который он мне дал, было примерно втрое больше, чем в обычной пачке табаку. Он сказал, что содержимое мешочка рассчитано на год, а сколько понадобится каждый раз для трубки – мое личное дело.

Мне хотелось узнать, что будет, если я использую не весь запас. Дон Хуан сказал, что ничего не случится, дымок ничего не требует. Ему самому больше нет нужды курить, и все же каждый год он вновь готовит смесь, – точнее, сказал он, ему редко приходится курить. Я спросил, что он делает с неиспользованной смесью, но он мне не ответил, а сказал, что если смесь в течение года не использована, то уже не годится.

Здесь мы пустились в долгий спор. Я, очевидно, неточно сформулировал вопрос, и его ответы казались неясными. Как я понял, смесь по истечении года теряет галлюциногенные свойства, и в таком случае необходим новый годичный цикл; но при этом он утверждал, что смесь никогда не теряет своих свойств. Происходит только то, сказал он, что человеку она больше не нужна, поскольку он сделал новый запас, и следует распорядиться неиспользованной смесью особым образом. Каким именно – я так и не смог выяснить.

Вторник, 24 декабря 1963

– Ты говорил, дон Хуан, что тебе больше нет надобности курить.

– Да, мне больше не нужно курить, потому что дымок— мой союзник. Я могу его вызвать когда и где захочу.

– Ты хочешь сказать, что он приходит к тебе, даже если ты не куришь?

– Я хочу сказать, что я прихожу к нему свободно.

– А у меня тоже так получится?

– Да, если тебе удастся сделать его своим союзником.

Вторник, 31 декабря 1963

Во вторник, 24 декабря, у меня был первый опыт встречи с союзником дона Хуана – дымком. Весь день я провел с доном Хуаном и делал все, что он мне велел. К вечеру мы вернулись к нему домой. Я напомнил, что мы весь день ничего не ели, но он не обратил на это никакого внимания и сказал, что пришло время наконец познакомиться с дымком. По его словам, я должен был сам испытать его действие, чтобы понять, насколько это важный союзник.

Не дав мне опомниться, дон Хуан заявил, что раскурит для меня свою трубку прямо сейчас. Я начал отнекиваться, возражая, что еще не готов и слишком давно не держал трубку в руках. Но он сказал, что больше некогда учиться, пора приступать к делу. Он вынул трубку из чехла и любовно ее погладил. Я сел на пол рядом с ним и лихорадочно искал какой-нибудь предлог, чтобы отвертеться.

В комнате было почти темно. Дон Хуан зажег керосиновую лампу и поставил ее в угол. Обычно желтоватый свет лампы создавал в комнате успокаивающий полумрак. На этот раз, однако, свет казался тусклым и необычно красным; он действовал на нервы. Дон Хуан развязал, не снимая со шнурка на шее, свой мешочек со смесью. Он поднес трубку к распахнутому воротнику и зачерпнул чашечкой немного смеси. Он велел, чтобы я следил за его движениями, сказав, что если часть смеси просыплется, то она все равно попадет к нему за пазуху.

Дон Хуан наполнил трубку на три четверти, затем, держа трубку в одной руке, другой завязал мешочек. Он поднял с пола небольшую глиняную миску, дал ее мне и велел принести со двора несколько угольков. Я пошел за дом и, набрав несколько углей из печки, сложенной из необожженного кирпича, вернулся назад. Мне было не по себе.

Подав миску дону Хуану, я сел рядом. Он бросил на нее взгляд и спокойно заметил, что угли слишком большие. Нужны поменьше, чтобы вошли внутрь чашечки. Я вновь пошел к печке и принес то, что требовалось. Он взял блюдо с углями и поставил перед собой. Сидел он по-турецки. Взглянув на меня краем глаза, он наклонился вперед, так что почти коснулся углей подбородком, и, держа трубку в левой руке, неуловимым движением правой схватил пылающий уголек, положил его в чашечку трубки и выпрямился. Держа трубку обеими руками, поднес ее к губам и трижды пыхнул. Он обеими руками протянул мне трубку и шепотом приказал, чтобы я таким же образом взял ее и курил.

У меня мелькнула отчаянная мысль – отказаться и удрать. Но дон Хуан вновь шепотом повторил свой приказ взять трубку и курить. Я взглянул на него. Его глаза не отрывались от моих, но взгляд был дружеским, понимающим. Я обреченно вспомнил, что выбор сделан давным-давно, и сейчас, стало быть, остается лишь одно – делать все, что он прикажет.

Я взял трубку и едва не выронил – она была раскаленной! Я поднес ее к губам с крайней осторожностью, поскольку опасался обжечься, но жара я почему-то совсем не почувствовал.

Дон Хуан велел затянуться. Струя дыма наполнила рот, и казалось, что он там циркулирует. Дым был тяжелый! Чувство было такое, будто рот забит сырым тестом. Именно это сравнение пришло мне на ум, хотя я никогда не держал теста во рту. Дым напоминал также ментол, во рту вдруг стало холодно, я почувствовал свежесть. «Еще! Еще!» – слышал я шепот дона Хуана. Дым свободно просачивался внутрь меня. Дон Хуан мог меня больше не подстегивать – я затягивался уже механически.

Наконец дон Хуан наклонился и взял у меня из рук трубку. Он осторожно вытряс золу в миску с углями, затем послюнил палец и покрутил им в чашечке, чтобы очистить внутреннюю поверхность. Несколько раз он продул мундштук. Я с любопытством следил, как он прячет трубку в чехол.

Закончив чистить и убрав трубку, он пристально взглянул на меня. И тут я спохватился, что все мое тело онемело. Оно словно стало сплошь ментоловым. Лицо отяжелело, болели челюсти. Я не мог удержать рот закрытым, но слюны не было. Во рту было так сухо, что он горел, и однако я не чувствовал жажды. В голове разлилось странное тепло. Холодный жар! При каждом выдохе дыхание, казалось, резало ноздри и верхнюю губу, но оно не обжигало огнем, а жгло, как кусок льда.

Дон Хуан сидел справа от меня и, словно онемев, прижимал чехол с трубкой к полу, как бы удерживая его силой. Мои ладони отяжелели, руки ломило. Они оттягивали плечи. Из носа текло. Я вытер нос тыльной стороной ладони – и стер верхнюю губу! Я вытер ладонью лицо – и стер его! Я таял! Чувство было такое, словно тает все тело. Я вскочил и попытался ухватиться за что-нибудь, за что угодно – лишь бы опереться. Меня охватил нестерпимый ужас. Я схватился за вкопанный в центре комнаты столб. Стоя у столба, я повернулся взглянуть на дона Хуана. Он сидел по-прежнему неподвижно, прижимая к полу трубку и глядя на меня.

Дыхание было болезненно горячим (или холодным?). Оно душило меня. Я наклонил голову, чтобы опереться ею о столб, но, видимо, промахнулся, потому что голова продолжала наклоняться, миновав то место, где был столб. Я остановился, когда уже чуть не упал на пол, и выпрямился. Столб был на месте, у меня перед глазами. Я снова попробовал прислониться к нему головой. Я старался контролировать себя и не отвлекаться. Держа глаза открытыми, я наклонялся вперед, чтобы лбом коснуться столба. Он был в нескольких дюймах от моих глаз, но, когда я его коснулся, у меня было совершенно дикое ощущение, что голова прошла прямо сквозь столб.

В отчаянных поисках разумного объяснения я решил, что это глаза искажают расстояние и что столб, должно быть, от меня где-нибудь в 10 футах, хотя я и вижу его прямо перед собой. Тогда я решил определить местонахождение столба с помощью логического, рационального метода. Шаг за шагом я начал обходить его вокруг. Логически я рассчитывал, двигаясь таким образом вокруг столба, сделать круг футов пять в диаметре; если столб был действительно в 10 футах от меня, то есть дальше вытянутой руки, то в конечном итоге я окажусь к нему спиной. Я предполагал, что в этот момент столб должен исчезнуть, поскольку в действительности оказался бы позади меня.

Я начал обходить столб по кругу, но он по-прежнему оставался у меня перед глазами. В приступе отчаяния и замешательства я схватился за него обеими руками, но руки прошли насквозь: я схватил воздух. Я тщательно рассчитал расстояние до столба. Получалось приблизительно три фута. Некоторое время я играл с восприятием пространственной глубины, поворачивая голову так и этак, поочередно фокусируя глаза то на столбе, то на заднем плане. Согласно моему пространственному восприятию, столб, несомненно, был передо мною примерно в трех футах. Вытянув перед собой руки, чтобы не удариться головой, я ринулся на него. Ощущение было неизменным: я прошел сквозь столб. На этот раз я грохнулся на пол. Я опять поднялся, и этот подъем был, пожалуй, наиболее необычным из всех моих действий этой ночью. Я поднял себя мыслью! В моем движении не участвовали ни мышцы, ни скелет. Я больше не имел над ними контроля, – это я понял в тот момент, когда упал на пол. Но незадача со столбом вызвала во мне такое любопытство, что я чем-то вроде рефлекторного действия «мыслью поднял себя». И прежде, чем до меня дошло, что я ведь не могу двигаться, я уже стоял.

Я позвал дона Хуана на помощь. Голос сорвался в крик, но дон Хуан не пошевелился. Он по-прежнему искоса на меня смотрел, как если бы ему было лень повернуть голову, чтобы взглянуть на меня прямо. Я сделал к нему шаг, но вместо того, чтобы двинуться вперед, меня бросило назад, и я налетел на стену. Я знал, что столкнулся с нею спиной, но не почувствовал удара; я был полностью погружен в мягкую губкообразную субстанцию – это и была стена. Руки были разбросаны в стороны, и казалось, что все мое тело медленно тонет в стене. Я мог только смотреть вперед, в комнату. Дон Хуан все так же смотрел на меня, но не делал никаких попыток помочь. Я сделал отчаянное усилие вырваться из стены, но тело лишь тонуло все глубже и глубже. В неописуемом ужасе я чувствовал, что губкообразная стена смыкается на моем лице. Я попытался закрыть глаза, но они не закрывались.

Не помню, что было дальше, но вот передо мной совсем близко оказался дон Хуан. Мы были в соседней комнате. Я видел стол и огонь в очаге. Краем глаза я различал в окне изгородь возле дома. Видел я все очень ясно. Дон Хуан принес керосиновую лампу и подвесил ее к потолочной балке. Я попробовал взглянуть в другую сторону, но глаза были устремлены только вперед. Отсутствовало всякое различение или ощущение хоть какой-либо части тела. Своего дыхания я не чувствовал, но мысли были исключительно ясными, и я ясно сознавал все, что со мной происходит. Дон Хуан подошел ко мне, и из головы все исчезло. Казалось, что-то остановилось во мне, мыслей больше не было. Я видел, как ко мне подходил дон Хуан, и ненавидел его. Я хотел разодрать его в клочья. Я убил бы его, если бы мог пошевелиться. Появилось неясное давление на голову, но оно также исчезло. Осталось лишь одно – безудержный гнев на дона Хуана. Он был от меня всего в нескольких дюймах. Мне хотелось разорвать его. Я слышал свое рычание. Что-то во мне начало содрогаться. Я услышал, что дон Хуан говорит со мной. Голос был тихим и успокаивающим, и удивительно приятным. Он подошел почти вплотную и стал напевать испанскую колыбельную:


		 
Señora Santa Ana, ¿por qué llora el niño
?Por una manzana que se la ha perdido.
Yo le daré una. Yo le daré dos.
Una para el niño y otra para vos[9].

		 


Меня охватило тепло. Это была сердечная теплота, теплота чувств. Слова дона Хуана звучали как далекое эхо. Они будили далекие воспоминания детства.

Ярость, которую я только что чувствовал, исчезла. Ненависть и обиду сменила тоска – меня охватила глубокая любовь к дону Хуану. Он сказал, чтобы я не спал, что у меня больше нет тела и я могу превратиться во что пожелаю. Он сделал шаг назад. Глаза дона Хуана находились на обычном уровне, как если бы я стоял рядом с ним. Он протянул руки и велел войти в них.

То ли я двигался вперед, то ли он подошел ко мне ближе. Его руки были почти у меня на лице – на глазах, хотя я их не чувствовал. «Войди мне в грудь», – услышал я его голос. Я почувствовал, что он растворяется во мне. Ощущение было такое же, как со стеной из губки.

Его я уже не различал. Глаза были, очевидно, открыты, потому что я видел вспышки света на красном фоне, точно я смотрел на свет сквозь сомкнутые веки. Затем опять включились мысли. Они вернулись бурным потоком картин: лица, пейзажи. Картины хаотически появлялись и исчезали. Это было похоже на стремительный сон, где картины с сумасшедшей скоростью перебивают друг друга. Затем поток мыслей начал убывать и вскоре исчез совсем. Осталось лишь чувство любви и счастья. Я не мог различить никаких очертаний или перепадов в освещении. Внезапно я был точно вытолкнут. Это было отчетливое ощущение, будто меня откуда-то подняли. И я был свободен, я двигался с невероятной легкостью и скоростью то ли по воде, то ли по воздуху. Я плавал, как угорь. Я извивался и крутился, и взмывал, и опускался как пожелаю. Я почувствовал, что подхвачен мощным холодным ветром, и начал скользить как перышко, качаясь вперед-назад, как маятник, вниз, и вниз, и вниз.


Суббота, 28 декабря 1963

Вчера я проснулся в конце дня. По словам дона Хуана, я беспробудно проспал почти двое суток. Голова была тяжелая. Я выпил воды, и мне стало нехорошо. Навалилась усталость, невероятная усталость, и после ужина я снова лег спать.

Сегодня я уже чувствовал себя полностью отдохнувшим и принялся обсуждать с доном Хуаном свой опыт. Полагая, что ему вновь потребуется подробный пересказ, я начал описывать свои впечатления, но он меня остановил и сказал, что в этом нет нужды. Он сказал, что в действительности я ничего такого не совершил и почти сразу заснул, потому и говорить не о чем.

– А как же с тем, что я пережил? Разве это совсем не важно?

– Нет. Если с дымком, то не важно. Со временем, когда ты научишься путешествовать, тогда и поговорим. Сначала ты должен научиться проникать внутрь вещей.

– Как это – «проникать внутрь вещей»?

– Ты что, забыл? Ты вошел в стену и прошел сквозь нее.

– А по-моему, в действительности я сошел с ума.

– Нет, ты не сошел с ума.

– А когда ты курил впервые, дон Хуан, с тобой происходило то же самое?

– Нет, у меня было по-другому. Мы с тобой разные.

– А что с тобой было?

Дон Хуан не ответил. Я задал этот вопрос другими словами. Но он сказал, что не помнит ни что испытывал, ни что делал при этом; это все равно что спрашивать у старого рыбака, что он чувствовал, когда в первый раз был на рыбной ловле. Он сказал, что дымок – это несравненный союзник, и тут я ему напомнил, что то же самое он говорил о Мескалито. Он возразил, что и тот и другой – несравненные союзники, но каждый по-своему.

– Мескалито – это защитник, потому что он говорит с тобой и показывает, что делать, – сказал он. – Мескалито учит, как правильно жить, его можно видеть, потому что он вне тебя. Напротив, дымок – это союзник. Он преобразует тебя и дает тебе силу, ничем при этом себя не обнаруживая. С ним не говорят. Но у тебя не остается сомнений, что он существует, потому что он убирает твое тело и делает тебя легким как воздух. Однако ты никогда не увидишь его. И все же он присутствует и дает тебе силу для осуществления, казалось бы, невозможных вещей, например убирая твое тело.

– Я в самом деле чувствовал, что тела больше нет.

– Так оно и было.

– Ты имеешь в виду, что у меня действительно не было тела?

– А ты сам что думаешь?

– Да откуда я знаю. Я могу сказать тебе только то, что я чувствовал.

– Вот так оно и есть в действительности: то, что ты чувствовал.

– Но каким видел меня ты, дон Хуан? В каком я был виде?

– Каким я тебя видел – это неважно. Это похоже на то, как ты ловил столб. Ты чувствовал, что столб не здесь, но все же ходил вокруг него, чтобы убедиться, что столб здесь. Но когда ты прыгнул на него, то вновь почувствовал, что в действительности его здесь нет.

– Но ты меня видел таким же, как сейчас?

– Нет, не таким, как сейчас.

– Ладно! Допустим. Но у меня ведь было мое тело, пусть я – лично я – его и не чувствовал?

– Нет! Проклятье! Не было у тебя такого тела, как сейчас!

– А что же тогда с ним было?

– Неужели не ясно! Его взял дымок.

– Но куда же оно девалось?

– Откуда, по-твоему, мне это знать, черт побери?

Бесполезны были все мои упорные попытки получить рациональное объяснение. Я сказал, что вовсе не желаю спорить и задавать дурацкие вопросы, но если я соглашусь с мыслью, что можно потерять свое тело, то я попросту потеряю рассудок.

Он сказал, что я как всегда преувеличиваю и что от дымка я не теряю и не потеряю ничего.

Вторник, 28 января 1964

Я спросил, что будет, если дать дымок кому-нибудь, кто захочет его попробовать. Он безапелляционно сказал, что дать дымок кому угодно – все равно что убить его, потому что у него не будет руководителя. Я попросил объяснить, что он имеет в виду. Он обронил, что я нахожусь здесь, живой и здоровый, только потому, что он меня вытащил, восстановив мое тело. Иначе мне бы никогда не вернуться.

– Как же ты все-таки восстановил мое тело?

– Об этом как-нибудь потом, когда ты научишься все это делать самостоятельно. Вот почему я хочу, чтобы ты научился как можно большему, пока я рядом с тобой. Ты потерял достаточно много времени на свои дурацкие вопросы о всякой чепухе. Хотя, может быть, это в самом деле не твоя судьба – научиться всему, что дает дымок.

– Ну, и что же я тогда буду делать?

– Пусть дымок даст тебе столько знания, сколько ты сможешь взять.

– Выходит, дымок тоже учит?

– Конечно, он учит!

– Учит так же, как Мескалито?

– Нет, дымок не такой учитель, как Мескалито. Он показывает другое.

– Что именно?

– Он показывает, как обращаться с его силой, и ты должен научиться принимать его так часто, как только сможешь.

– Твой союзник очень пугающий, дон Хуан. Это не было похоже ни на что, что я испытал раньше. Я думал, что сошел с ума.

Почему-то я не мог отвязаться от этой мысли, от мучительного воспоминания. Сравнивая дымок с предыдущими галлюциногенными опытами, я вновь и вновь приходил к выводу, что дымок просто сводит с ума.

Дон Хуан раскритиковал мое сравнение, сказав, что то, что я испытал, было его невообразимой силой. И для того чтобы ею управлять, сказал он, нужно жить сильной жизнью. Такая жизнь предполагает не только подготовительный период, но и общую позицию человека по отношению ко всем вещам после того, как он удостоверился в ее реальности и необходимости. Сила дымка, сказал он, такова, что человек может сравняться с ним только своей стойкостью, иначе его жизнь будет разбита вдребезги.

Я спросил, одинаково ли действие дымка на любого человека. Он сказал, что дымок преобразует, но не каждого.

– Тогда с какой стати он сделал это со мной?

– Это, я думаю, совершенно дурацкий вопрос. Ты послушно исполнял в должной последовательности все, что нужно, и в том, что дымок преобразовал тебя, нет никакого чуда.

Я еще раз попросил рассказать, как я выглядел. Мне хотелось это знать потому, что мысль о бестелесном существе, для него совершенно естественная, была для меня, разумеется, невыносимой. Он сказал, что, по правде говоря, смотреть на меня боялся; он чувствовал то же самое, что чувствовал, должно быть, его бенефактор, когда впервые курил сам дон Хуан.

– Почему ты боялся? Я был таким страшным? – спросил я.

– Мне никогда раньше не приходилось видеть кого-нибудь курящим.

– Ты не видел, как курил твой бенефактор?

– Нет.

– Ты никогда не видел даже себя самого?

– Как это, интересно знать?

– Ну, скажем, если бы курил перед зеркалом.

Он молча на меня вытаращился и замотал головой. Я опять спросил, можно ли смотреть при этом в зеркало. Если бы это и было возможным, сказал он, то совершенно бесполезно, потому что попросту, наверное, умрешь от страха, если не от чего-то другого. Я сказал:

– Значит, тогда в самом деле выглядишь устрашающе.

– Я сам всю жизнь гадал об этом, – сказал он, – и все же ничего не спрашивал и в зеркало не смотрел. Мне это и в голову не приходило.

– Но как же мне тогда узнать?

– Надо ждать, как ждал я, пока не передашь кому-нибудь дымок, – конечно, если когда-нибудь его освоишь. Тогда и увидишь, как при этом выглядит человек. Таково правило.

– А если я, скажем, буду курить перед фотоаппаратом и сам себя сфотографирую?

– Не знаю. Но думаю, что дымок обратится против тебя. А ты, похоже, находишь его столь безобидным, что считаешь, будто с ним можно играть.

Я сказал, что не собираюсь играть, но просто раньше он сам говорил, что дымок не требует определенных шагов, и я подумал, что не будет большого греха поинтересоваться, как ты при этом выглядишь. Он возразил, что имел в виду отсутствие необходимости соблюдать, в отличие от «травы дьявола», определенный порядок действий; однако дымок, разумеется, требует должного к себе отношения. В этом смысле правило не знает исключений. Например, не имеет значения, какой ингредиент собран в первую очередь, если вся смесь составлена правильно.

Я спросил, не будет ли вреда, если я расскажу кому-нибудь то, что пережил. Он ответил, что разглашению не подлежит следующее: как готовить и использовать курительную смесь, как себя вести и как возвращаться; все остальное неважно.


Глава 8

Моя последняя встреча с Мескалито длилась четыре дня и состояла соответственно из четырех сессий. На языке дона Хуана это называлось «митота». В пейотной церемонии принимали участие ученики peyoteros (то есть люди, имеющие опыт в обращении с пейотом) – двое мужчин в возрасте примерно дона Хуана, один из которых был ведущим. Кроме меня было еще четверо молодых людей.

Церемония происходила в мексиканском штате Чиуауа, вблизи техасской границы, и сводилась к пению и приему пейота в ночное время. Днем приходили женщины и приносили воду; каждый день съедалось лишь символическое количество ритуальной пищи.

Суббота, 12 сентября 1964

В первую ночь церемонии, в четверг, 3 сентября, я сжевал восемь батончиков пейота. Результата я не заметил – возможно, он был очень слабый. Всю ночь я сидел с открытыми глазами – так было легче. Я не спал и не чувствовал усталости. К самому концу сессии пение стало совершенно необычным. На какое-то мгновение я ощутил такой подъем, что захотелось плакать. Но песня закончилась, и все прошло.

Мы все встали, вышли во двор. Женщины дали нам воды. Одни прополоскали горло, другие пили. Мужчины не говорили ни слова, зато женщины без умолку болтали и хихикали. В полдень нам приготовили ритуальную пищу – вареный маис.

На закате солнца четвертого сентября началась вторая сессия. Ведущий запел пейотную песню, и вновь начался цикл пения и принятия пейота. К утру, под конец цикла, каждый пел свою песню в унисон с остальными.

Я вышел во двор; женщин на этот раз было меньше. Кто-то дал мне воды, но к тому времени я почти не обращал внимания на окружающее. Я опять сжевал восемь батончиков – и снова безрезультатно. Должно быть, шло уже к концу сессии, когда пение стало гораздо быстрее, и все пели хором. Я почувствовал, что кто-то или что-то снаружи дома хочет войти, причем нельзя было понять, имеет ли пение целью помешать или помочь «ему» ворваться.

Я единственный не пел, потому что только у меня не было собственной пейотной песни. Все, казалось, поглядывали на меня с недоумением, особенно молодежь. Это меня смущало, и я закрыл глаза. Тут я обнаружил, что с закрытыми глазами могу гораздо лучше воспринимать происходящее. Меня полностью захватило это открытие. Я закрыл глаза – и увидел людей перед собой, открыл глаза – картина не изменилась. Сидел ли я с открытыми или с закрытыми глазами – на зрительное восприятие это нисколько не влияло.

Внезапно все исчезло, словно распалось, и перед глазами возникла та самая фигура Мескалито, в облике человека, с которой я встретился два года назад. Он сидел немного поодаль, ко мне в профиль. Я смотрел на него не отрываясь, но он на меня ни разу не взглянул и ни разу ко мне не повернулся.

Я подумал, что он держится в стороне, потому что я делаю что-то неправильно. Я встал и сделал к нему шаг, чтобы спросить об этом у него. Но от моего движения картина рассеялась, она начала таять, а из нее выплыли фигуры людей, которые там были. Я вновь услышал громкое исступленное пение.

Я направился к кустарнику возле дома и немного прошелся. Все вокруг было совершенно отчетливым. Я заметил, что опять вижу в темноте, но на этот раз это почти не имело значения. Я хотел знать только одно – почему Мескалито меня избегает?

Повернув назад, чтобы присоединиться к группе, я у самого дома вдруг услышал сильный грохот и почувствовал, как подо мной содрогается земля. Звук был совершенно таким, как два года тому назад в пейотной долине.

Я побежал назад, в кусты. Я знал, что Мескалито здесь и я должен его найти. Но в кустах его не было. Я ждал до утра и вернулся под самый конец сессии.

На третий день «митоты» повторилась та же процедура. После обеда я поспал, хотя вовсе не чувствовал усталости.

Вечером в субботу, 5 сентября, ведущий затянул свою песню – цикл начался заново. За эту сессию я разжевал только один батончик, не прислушиваясь к песням и не интересуясь ничем вокруг. С самого начала я полностью сосредоточился лишь на одном. Я знал, что не хватает чего-то страшно важного для того, чтобы все было хорошо. Под нескончаемое пение я во весь голос попросил Мескалито научить меня песне. Моя просьба утонула в громком пении. Тотчас в ушах зазвенела песня. Я повернулся, пересел спиной к остальным и начал слушать. Я вновь и вновь слышал слова и мотив и повторял их, пока не выучил всю песню. Это была длинная песня на испанском. Затем я несколько раз пропел ее остальным, а вскоре в ушах послышалась новая песня. К утру я бесчисленное множество раз пропел их обе. Я чувствовал себя обновленным и окрепшим.

После того как нам принесли воду, дон Хуан дал мне сумку, и мы все вместе отправились в горы. Это был долгий и трудный путь на низкое плоскогорье. Там я увидел несколько растений пейота, но почему-то не хотелось на них смотреть. Когда мы пересекли плоскогорье, группа разделилась. Мы с доном Хуаном пошли назад, собирая по пути батончики пейота, как в прошлый раз, когда я ему помогал.

Вернулись мы к концу дня, в субботу, шестого сентября. Вечером ведущий вновь начал цикл. Никто не произнес ни слова, но я был совершенно уверен, что это последняя сессия. Песня ведущего была на этот раз новой. По кругу пошел мешок со свежими батончиками. Впервые я попробовал их свежими. Батончик был сочный, но жевать его было трудно. Он напоминал твердый зеленый плод, но вкус был более острым и горьким, чем у высушенных батончиков.

Я сжевал четырнадцать батончиков, старательно их считая. Не успел я дожевать последний, как услышал знакомое громыхание, которое отмечало присутствие Мескалито. Все громко запели, и я понял, что грохот услышали дон Хуан и все остальные. На сей раз мысль, что это было просто их реакцией на знак, поданный кем-то, чтобы меня обмануть, я отверг. В то же мгновение я почувствовал, как меня поглощает огромная волна мудрости. Предположения, с которыми я играл три года, уступили место несомненной достоверности. Три года потребовалось мне для того, чтобы понять или, скорее, убедиться – что бы там ни содержалось в кактусе lophophora williamsii, его существование ничуть от меня не зависит – оно свободно существовало где угодно, везде. Теперь все было ясно.

Я лихорадочно пел до тех пор, пока хватало сил произносить слова. Потом пришло ощущение, что песни находятся внутри моего тела и самопроизвольно его сотрясают. Я должен был выйти и найти Мескалито, иначе взорвусь. Я пошел в сторону пейотного поля, продолжая петь свои песни. Я знал, что они только мои – неоспоримое доказательство моей единственности. Я ощущал каждый свой шаг. Шаги эхом отдавались от земли; это эхо вызывало неописуемую эйфорию оттого, что я человек.

От каждого пейотного кактуса на поле исходил голубоватый мерцающий свет. Один кактус светился особенно ярко. Я сел перед ним и начал петь ему свои песни. Тут из растения вышел Мескалито – та же фигура в виде человека, которую я видел раньше. Он взглянул на меня. С большим чувством (совершенно необычным для человека моего темперамента) я пел ему свои песни. К ним примешивалась уже знакомая мне музыка – звуки флейт или ветра. Как и два года назад он беззвучно спросил: «Чего ты хочешь?» Я заговорил очень громко. Я сказал – я знаю, что в моей жизни и в моих поступках чего-то не хватает, но не могу обнаружить, чего же именно. Я смиренно просил его сказать мне, что в моей жизни не так, и еще попросил его назвать свое имя, чтобы я мог позвать его, когда буду в нем нуждаться. Он взглянул на меня. Его рот вытянулся, как тромбон, до самого моего уха. И он сказал мне свое имя.

Внезапно я увидел отца. Он стоял посреди пейотного поля, но поле исчезло и вся сцена переместилась в старый дом, где прошло мое детство. Я стоял с отцом у смоковницы. Я обнял его и стал торопливо говорить все, что никогда не мог сказать ему раньше. Каждая мысль была законченной и исчерпывающей. Было так, словно у нас в самом деле нет времени и нужно сказать все сразу. Я говорил что-то совершенно потрясающее, говорил о чувствах, которые к нему испытывал, – что-то такое, о чем при обычных обстоятельствах никогда бы не посмел заикнуться.

Отец не отвечал. Он просто слушал, а потом исчез. И я снова был один, и я плакал от печали и раскаяния.

Я пошел через пейотное поле, выкрикивая имя, которому меня научил Мескалито. Что-то появилось из странного, похожего на звездный, света над кактусом. Это был длинный светящийся предмет – что-то вроде столба из света, высотой с человека. На мгновение он осветил все поле ярким светом, желтоватым или янтарным; затем озарил все небо, от чего получилось необычайное, чудесное зрелище. Я подумал, что если буду смотреть, то ослепну. Я зажмурился и спрятал лицо в ладонях.

Я безошибочно знал, что Мескалито велит мне съесть еще один батончик. Но как же это сделать, подумал я, у меня ведь нет ножа, чтобы его срезать. «Съешь прямо с земли», – сказал он мне тем же необычным образом. Я лег на живот и стал жевать верхушку растения. Оно согрело и ободрило меня. Все мое тело, каждая его клетка согрелась и выпрямилась. Все ожило. Все состояло из сложных и тонких деталей – и в то же время было таким простым. Я был повсюду; я мог видеть все, что вверху, и все, что внизу, и все вокруг одновременно.

Это непередаваемое чувство я испытывал как раз столько времени, чтобы успеть его осознать. Затем его вытеснил гнетущий страх, который пусть не мгновенно, но все же достаточно быстро и неумолимо овладел мной. Сначала в мой чудесный мир безмолвия ворвались острые звуки, но я не обратил на это внимания. Затем звуки стали громче и настойчивей, как будто надвигались на меня. И постепенно исчезло недавнее чувство, когда я плавал в мире целостном, безличном и прекрасном. Звуки выросли в гигантские шаги. Что-то громадное дышало и двигалось вокруг меня. Я понял, что оно за мной охотится. Я побежал и спрятался под валуном, пытаясь оттуда определить, что же меня преследует. На мгновение я выглянул из своего убежища, и тут преследователь, кто бы он ни был, бросился на меня. Он был похож на морскую водоросль. Водоросль бросилась на меня. Я думал, что буду раздавлен ее весом, но оказался в какой-то выбоине или впадине. Я видел, что водоросль покрыла не всю поверхность земли вокруг камня. Под валуном остался клочок свободного пространства. Я старался вжаться под камень. Я видел капающие с водоросли огромные капли слизи. Я «знал», что это секреторная жидкость – пищеварительная кислота, чтобы меня растворить. Капля упала мне на руку; я пытался стереть кислоту землей и смачивал ожог слюной, продолжая закапываться. В какое-то мгновение я почти растаял.

Меня вытаскивали на свет. Я решил, что уже растворен водорослью. Я смутно заметил свет, который становился все ярче. Свет шел из-под земли, пока наконец не превратился в то, в чем я узнал встающее из-за гор солнце.

Ко мне медленно возвращалось обычное восприятие. Я лег на живот, уткнувшись подбородком в согнутый локоть. Кактус передо мной вновь начал светиться, и не успел я моргнуть, как из него снова вырвался длинный сноп света и простерся надо мной. Я сел. Свет спокойной силой коснулся моего тела, а затем откатился и скрылся из виду.

Я бежал, пока не нашел остальных. Вместе мы вернулись в город. Я остался с доном Хуаном еще на один день у Роберто – так звали ведущего. Весь этот день я проспал. Когда мы стали собираться, ко мне начали подходить принимавшие участие в митоте молодые люди. Они по очереди обнимали меня и смущенно смеялись. Я познакомился с каждым. Я говорил с ними без конца обо всем на свете, кроме митоты.

Дон Хуан сказал, что пора ехать. Я вновь обнялся с каждым. «Возвращайся», – сказал один из них. «Мы уже ждем тебя», – добавил другой. Я отъезжал медленно, стараясь различить где-нибудь стариков, но никого не увидел.


Четверг, 10 сентября 1964

Всякий раз изложение дону Хуану того, что я пережил, невольно принуждало меня к предельной ясности. Похоже, это был наилучший способ все как следует вспомнить.

Сегодня я пересказал ему в подробностях свою последнюю встречу с Мескалито. Он внимательно слушал, пока я не добрался до того места, где Мескалито назвал мне свое имя. Тут он меня остановил.

– Теперь ты сам по себе, – сказал дон Хуан. – Защитник принял тебя. Отныне моя помощь будет крайне незначительной. Тебе не надо больше ничего мне рассказывать о ваших с ним отношениях. Теперь ты знаешь его имя. Ни это имя, ни о ваших с ним делах не должна знать ни одна живая душа.

Я продолжал настаивать на том, что хочу рассказать ему все детали того, что испытал, потому что ничего не понимаю. Я сказал, что мне нужна его помощь, чтобы уяснить и упорядочить то, что я видел. Он сказал, что я и сам могу это сделать и что вообще настало время учиться принимать решения самостоятельно. Я возразил, что для меня его мнение много значит, потому что самому мне понадобится много времени, чтобы все понять, к тому же я просто не знаю, как к этому подступиться.

Я сказал:

– Вот песни, например. Что они значат?

– Это уж ты сам решай, – сказал он. – Откуда я знаю, что они значат? Сказать тебе это может только защитник, так же как только он один может научить тебя своим песням. Мое объяснение было бы для тебя тем же самым, как если бы ты выучил чьи-то чужие песни.

– Как это понимать?

– Слушая песни защитника, можно узнать, кто притворяется. Только те песни, которые поются с душой, – его песни и получены от него самого. Остальные – в лучшем случае копии. Люди легко обманываются. Они поют чужие песни, даже не зная, о чем поют.

Я сказал, что хотел только узнать, для чего поются эти песни. Он ответил, что те песни, которые я узнал, служат для вызова защитника и что я всегда должен пользоваться ими в сочетании с его именем, чтобы его вызвать. Со временем, сказал дон Хуан, Мескалито, вероятно, научит меня другим песням для других целей.

Тогда я спросил, как он считает, полностью ли меня принял защитник. Это был, наверное, глупый вопрос, потому что дон Хуан рассмеялся и сказал, что защитник, конечно, принял меня, а чтобы я это понял, еще и подтвердил это, дважды показавшись как свет. То, что я увидел свет дважды, похоже, произвело на дона Хуана большое впечатление, потому что он это особенно подчеркнул. Я сказал, что не понимаю, зачем Мескалито так пугает человека, если принимает его.

Он молчал так долго, что я подумал, что этим вопросом привел его в замешательство. Наконец он сказал:

– Но это же ясно. То, что он хотел сказать тебе, до того ясно, что я не вижу, что здесь может быть непонятного.

– Мне вообще до сих пор непонятно все, дон Хуан.

– Чтобы по-настоящему увидеть и понять то, что имеет в виду Мескалито, нужно время; вот и думай над его уроками, пока тебе не станет все совершенно ясно.

Пятница, 11 сентября 1964

Я вновь принялся уговаривать дона Хуана растолковать мне то, что я видел. Уговаривать пришлось долго. Наконец он заговорил с таким видом, будто мы все давно уже выяснили.

– Убедился теперь, до чего глупо задаваться вопросом, похож ли он на человека, с которым можно поговорить? – сказал дон Хуан. – Он не похож ни на что из когда-либо виденного тобой. Он вроде человека, но в то же время совершенно не похож ни на какого человека. Это трудно объяснить тем, кто о нем ничего не знает, но хочет сразу узнать все. И потом, его уроки так же чудесны, как сам Мескалито. Насколько мне известно, его действия никто не может предсказать. Ты задаешь ему вопрос, и он показывает тебе путь, но не говорит о нем таким же образом, как сейчас мы с тобой. Теперь понятно, что именно он делает?

– Ну, это, положим, я еще как-то могу понять. Но мне совершенно непонятно, что же он хотел сказать.

– Ты просил сказать тебе, что у тебя не в порядке, и он дал тебе полную картину. Здесь не может быть никакой ошибки! Ты же не будешь утверждать, что не понял. Это не был разговор – хотя в собственном смысле это был разговор. Потом ты задал ему другой вопрос, и он ответил тебе точно таким же образом. А насчет того, что он хотел сказать, – этого я не могу знать в точности, поскольку мне ты предпочел не говорить о том, что спрашивал.

Я повторил, насколько помнил, свои вопросы Мескалито, по возможности буквально, в том же порядке: «Правильно ли я поступаю? На правильном ли я пути? Что мне делать со своей жизнью?». Дон Хуан сказал, что эти вопросы – только слова. Вопросы не произносятся, а задаются внутренне. Защитник дал мне урок, а вовсе меня не отпугивал и в доказательство этому дважды явился как свет.

Я сказал, что все еще не понимаю, зачем Мескалито устрашал меня, если принял. Я напомнил дону Хуану, что, по его собственным словам, быть принятым Мескалито означает, что он принимает постоянную форму, а не превращается из радости в кошмар. Дон Хуан вновь рассмеялся и сказал, что стоит мне разобраться как следует в своем заданном Мескалито вопросе, который был у меня в сердце, – и я сам пойму урок.

Разобраться в вопросе, который «был у меня в сердце», оказалось задачей нелегкой. Я сказал дону Хуану, что во мне тогда было много чего. Когда я задавал вопрос, на правильном ли я пути, то имел в виду – какой мир мне выбрать – этот или тот? Не подвешен ли я между обоими мирами? С которым из них мне связать свою жизнь?

Дон Хуан это все выслушал и заключил, что у меня отсутствует отчетливое видение мира и что защитник дал мне превосходный и совершенно ясный урок. Он сказал:

– Ты думаешь, что для тебя имеется два мира, два пути. Но есть лишь один. Защитник показал тебе это с исключительной ясностью. Единственный доступный тебе мир – это мир людей, и этот мир ты можешь покинуть по собственной воле. Ты – человек! Защитник показал тебе мир счастья, где между вещами нет различия, потому что там некому спрашивать о различии. Но это не мир людей. Защитник вытряхнул тебя оттуда и показал, как человек думает и борется. Вот это – мир людей! И быть человеком – значит быть обреченным жить в этом мире. Ты наивно считаешь, что можешь выбирать между мирами, но это только твоя самонадеянность. Для нас существует лишь один-единственный мир. Мы – люди, и должны безропотно следовать миру людей. Именно в этом, я думаю, состоял урок.


Глава 9

Дон Хуан явно ожидал, что я буду пользоваться «травой дьявола» как можно чаще. Это как-то плохо вязалось с его видимой неприязнью к ее силе. Сам он объяснял свое требование тем, что вскоре мне опять придется курить, и к тому моменту я должен по возможности ближе познакомиться с силой «травы дьявола».

Он то и дело предлагал мне по крайней мере попробовать еще одно гадание с ящерицами. Я долго колебался. Между тем напоминания дона Хуана становились все настойчивей, так что под конец я просто почувствовал себя обязанным ему уступить и однажды решился погадать насчет кое-каких пропавших вещей.

Понедельник, 28 декабря 1964

В субботу, 19 декабря, я срезал корень datura. Я подождал, пока стемнеет, и проделал свой танец вокруг растения. За ночь я приготовил экстракт корня. В воскресенье, часам к 6 утра, вернулся туда, где рос мой дурман, и сел перед ним. Я прихватил с собой тщательно записанные указания дона Хуана относительно этой процедуры. Перечитав свои записи, я сообразил, что в данном случае нет необходимости размалывать семена. Почему-то уже одно то, что я просто сижу перед своим растением, давало мне непривычное чувство эмоционального равновесия, ясности мышления, то есть силы концентрации на том, что делаю, чего я вообще напрочь лишен.

Я в точности исполнил все предписания, так рассчитав время, чтобы к концу дня паста и корень были готовы. В пять часов я занялся ловлей ящериц. За полтора часа я перепробовал все способы, какие только мог придумать, но все впустую.

Я сидел перед растением дурмана, теряясь в догадках, как же выйти из положения, когда вдруг вспомнил указание дона Хуана, что вначале с ящерицами нужно поговорить. Поначалу я испытывал неловкость – все равно как при выступлении перед аудиторией. Вскоре, однако, это чувство прошло, и я продолжал говорить. Была уже почти ночь, когда я, подняв камень, увидел под ним ящерицу. Она казалась застывшей. Я взял ее в руки и тут же увидел под соседним камнем другую ящерицу, тоже застывшую. Они даже не пытались вырваться.

Труднее всего оказалось зашить пасть и веки. Я заметил, что благодаря дону Хуану в моих поступках появилась обязательность. Позиция дона Хуана заключалась в том, что если уж взялся за что-либо, то отступать нельзя. Впрочем, если бы я захотел остановиться, то к этому не было никаких препятствий. Возможно, я просто не хотел останавливаться. Я отпустил одну ящерицу, и она побежала на северо-восток – хороший знак, предвещавший, впрочем, что колдовство будет не из легких. Другую ящерицу я привязал к своему плечу и по инструкции смазал себе виски. Ящерица была неподвижна. На мгновение я испугался, что она умерла, а дон Хуан мне ничего не говорил, что делать в таком случае. Но ящерица была живой, только оцепеневшей.

Я выпил снадобье и немного подождал. Не почувствовав ничего необычного, я начал растирать пасту у себя на висках. Пасту я наложил двадцать пять раз. И тут, совершенно механически и бездумно, как во сне, я несколько раз коснулся ею лба. Я с ужасом спохватился и поспешно стер пасту. Лоб покрылся испариной. Меня бросило в дрожь. Я почувствовал отчаяние, потому что дон Хуан всячески от этого предостерегал. Страх сменился чувством абсолютной покинутости и обреченности. Я был оставлен тут на произвол судьбы. Если со мной что-нибудь случится, здесь нет никого, кто мог бы мне помочь. Хотелось удрать. Я испытывал предельную тревогу и растерянность, потому что не представлял, что же теперь делать. В голову хлынул поток мыслей, сменявшихся с необычайной скоростью. Это были странные мысли, возникавшие непонятно откуда. Мне хорошо известен определяемый моей индивидуальностью мой способ мышления, поэтому я замечу любое отклонение.

Одна из таких чужих мыслей была высказыванием какого-то автора. Это было похоже, как я смутно помню, на чьи-то слова у меня за спиной. Произошло это так быстро, что я испугался. Я замер, чтобы зафиксировать эту неизвестно откуда взявшуюся мысль, но ее сменили обычные мысли. Я был уверен, что где-то прочел это высказывание, только забыл, кто автор. Вдруг я вспомнил: Альфред Кребер. Тут же возникла новая чужая мысль и «сказала», что не Кребер, а Георг Зиммель. Я настаивал на том, что Кребер, когда спохватился, что уже втянут в гущу спора с самим собой, забыв о недавнем чувстве обреченности.

Веки отяжелели, как от снотворного. Именно такое сравнение пришло мне в голову, хотя я никогда никакого снотворного не принимал. Неудержимо клонило в сон. Я хотел добраться до своей машины и там уснуть, но не мог пошевелиться.

Потом, совершенно неожиданно, я проснулся, вернее, ясно почувствовал, что проснулся. Первое, что пришло в голову, – который час? Я огляделся. Растения дурмана передо мной не было. Я с безразличием воспринял как должное, что прохожу через очередное колдовство. Часы у меня над головой показывали 12:35. Значит, сейчас полдень.

Я увидел молодого человека, несущего пачку бумаг. Я почти касался его. Я видел жилки, пульсирующие у него на шее, и слышал ускоренное биение его сердца. Наблюдение настолько увлекло меня, что я забыл о своих странных мыслях. Затем я услышал у себя в голове сопровождающий сцену «голос» и понял, что этот «голос» и был источником чужих мыслей.

Меня так захватило вслушивание, что зрительная сторона происходившего отошла на задний план. Я слышал голос у самого уха, над правым плечом. Голос, собственно, и создавал сцену. Но он подчинялся моей воле. Я чувствовал, что в любой момент могу его остановить и разобрать в подробностях то, о чем он говорит. Я «видел-слышал» действия молодого человека во всей их последовательности. Голос продолжал описывать их в малейших деталях, но описываемое, в сущности, было само по себе не столь важно. По-настоящему загадочным был источник голоса над ухом. Я трижды пытался повернуться, чтобы увидеть наконец того, кто говорит. Я пытался повернуть голову направо или же просто неожиданно повернуться назад, чтобы увидеть, кто это. Но при каждой такой попытке видение расплывалось. Я подумал: «Я не могу повернуться потому, что не нахожусь в сфере обычной реальности». Вот эта мысль явно была моей собственной.

С этого момента я сосредоточил все внимание на одном лишь голосе. Он, казалось, исходил от моего плеча – совершенно отчетливый, хотя и тоненький голосок, причем не детский голос и не фальцет, а мужской голос в миниатюре. Это был и не мой голос. Говорил он, надо думать, на английском. При каждой моей попытке исхитриться его поймать он тут же умолкал или удалялся, и сцена мутнела. Удачнее всего было бы сравнение со зрительной формой, создаваемой частичками пыли на ресницах, или же с «мушками» на сетчатке – червеобразной формой, которую видишь до тех пор, пока не смотришь на нее прямо, но как только пытаешься на нее взглянуть, она с движением глазного яблока моментально ускользает.

Я потерял к происходящему всякий интерес. По мере того как я слушал, голос становился более сложным. То, что я воспринимал как голос, все более походило на то, как если бы кто-то нашептывал мысли мне на ухо – или, точнее, что-то думало за меня. Мысли были вне меня. Что это так, я не сомневался, потому что мог одновременно фиксировать и свои собственные мысли, и мысли «другого».

В какое-то мгновение голос создал сцены, героем которых был молодой человек и которые не имели никакого прямого отношения к моему первоначальному вопросу о пропавших вещах. Молодой человек выполнял очень сложные действия. Эти действия вновь приобрели значение, и я больше не обращал внимания на голос. Я начал терять терпение и хотел остановиться. «Но как это сделать?» – подумал я. Голос в ухе сказал, что нужно вернуться в каньон. Я спросил, как это сделать, и голос ответил – подумать о своем растении.

Я подумал о своем растении. Обычно я сидел перед ним и делал это так часто, что визуализировать его не составило никакого труда. Увидев растение, я решил, что это очередная галлюцинация, но голос сказал, что я вернулся! Я напряг слух. Была только тишина. Растение datura передо мной было не более реальным, чем все, что я только что видел, но я мог его коснуться, мог двигаться вокруг него.

Я поднялся и пошел к машине, но почти сразу выдохся, сел и закрыл глаза. Меня подташнивало, кружилась голова. В ушах звенело. Что-то скользнуло мне на грудь. Это была ящерица. Я вспомнил предостережение дона Хуана, что ее нужно отпустить. Мне было все равно, мертвая она или живая. Я разбил горшок с пастой и набросал на него ногой земли. Потом еле добрался до машины и провалился в беспамятство.


Четверг, 24 декабря 1964

Сегодня я пересказал свое приключение дону Хуану. Внимательно меня выслушав, он сказал:

– Ты сделал опаснейшую ошибку.

– Знаю. Это была страшная глупость. Случайность.

– Никаких случайностей, когда имеешь дело с «травой дьявола». Говорил я тебе, что она все время будет тебя испытывать. Я так понимаю, что ты или очень силен, или же ты в самом деле ее любимчик. Центр лба – только для великих брухо, которые в совершенстве освоили обращение с силой.

– А что обычно происходит, когда человек смажет себе пастой лоб, дон Хуан?

– Если только он не великий брухо, то он попросту никогда не вернется.

– Ты сам когда-нибудь мазал себе пастой лоб, дон Хуан?

– Никогда. Мой бенефактор говорил мне, что из такого путешествия возвращаются лишь очень немногие. Человек может отсутствовать в течение многих месяцев, и другим приходится за ним все это время ухаживать. Мой бенефактор говорил, что ящерицы могут взять человека хоть на край света и показать по его заказу самые немыслимые тайны и чудеса.

– А ты знаешь кого-нибудь, с кем такое бывало?

– Да. С моим бенефактором. Но он никогда не говорил мне, как оттуда возвращаться.

– Неужели возвратиться так трудно?

– Безусловно. Вот почему то, что с тобой было, для меня в самом деле поразительно. Ты делал все совершенно вслепую, а мы обязаны соблюдать строжайшую последовательность, потому что только так приобретают силу. Иначе мы ничто.

Воцарилось долгое молчание. Я видел, что он о чем-то глубоко задумался.

Суббота, 26 декабря 1964

Дон Хуан спросил, искал ли я ящериц. Я сказал, что искал, но не смог найти. Я спросил, что было бы, если бы одна из них умерла у меня на руках. Он сказал, что смерть ящерицы – плохой знак. Если ящерица с зашитой пастью умрет, то нет смысла продолжать колдовство. Кроме того, это будет означать, что ящерицы порвали со мной дружбу и дальнейшее обучение с «травой дьявола» нужно надолго отложить.

– Как надолго, дон Хуан? – спросил я.

– Года на два или больше.

– А что было бы, если бы и вторая умерла?

– Со смертью второй тебе уже грозит серьезная опасность. Ты остаешься один, без проводника. Ничего еще, если она умерла до начала колдовства, – его еще можно оставить, заодно распрощавшись с «травой дьявола». Но вот если бы ящерица умерла у тебя на плече, когда колдовство уже началось, тогда пришлось бы его продолжать, а это уже действительно безумие.

– Почему безумие?

– Потому что в этом случае все теряет смысл. Ты один, без проводника, и видишь устрашающие и бессмысленные вещи.

– Что значит – бессмысленные?

– То, что мы видим сами по себе. Вещи, которые мы видим, когда лишены направления. Это значит, что «трава дьявола» хочет от тебя отделаться, отшвырнуть наконец прочь.

– А ты знаешь кого-нибудь, с кем было такое?

– Да. Со мной. Без мудрости ящериц я бы сошел с ума.

– Что же ты видел, дон Хуан?

– Кучу чепухи. Что я еще мог видеть без направления?

Понедельник, 28 декабря 1964

– Ты говорил, дон Хуан, что «трава дьявола» испытывает людей. Как это понимать?

– «Трава дьявола» – как женщина, и, совершенно как женщина, она льстит[10] мужчинам. Она ставит ловушки на каждом шагу. Ты, например, поймался, когда она заставила тебя намазать лоб пастой. На этом не кончится, и ты, скорее всего, опять попадешься. Смотри в оба. Не увлекайся ею; «трава дьявола» – лишь один из путей к тайнам человека знания. Существуют и другие пути. Главная ее ловушка – заставить тебя поверить, что этот путь – единственный. Запомни: глупо ухлопать жизнь на один-единственный путь, особенно если у него нет сердца.

– А как узнать, дон Хуан, что этот путь не имеет сердца?

– Прежде чем ты решишься на этот путь, спроси себя: имеет ли он сердце? Если ответ будет – нет, значит, так оно и есть, и надо искать другой путь.

– Но как я могу наверняка узнать, имеет ли этот путь сердце?

– Это может любой. Беда в том, что никто не задает себе этот вопрос; обычно человек слишком поздно понимает, что выбрал путь без сердца, когда уже стоит на краю гибели. В этой точке лишь очень немногие имеют силы оставить свою устремленность и отойти.

– Как правильно задать себе этот вопрос?

– Просто задай его.

– Я имею в виду, существует ли какой-нибудь специальный метод, чтобы я не обманулся и не принял отрицательный ответ за положительный?

– Почему это ты обманешься?

– Ну, скажем, потому, что в этот момент путь будет казаться приятным и радостным.

– Чушь. Путь без сердца никогда не бывает радостным. Уже для того, чтобы на него выйти, приходится тяжело работать. Напротив, путь, у которого есть сердце, всегда легкий; чтобы его полюбить, не нужно особых усилий.

Тут он вдруг заявил, что «трава дьявола» мне очень нравится, и я был вынужден признать, что во всяком случае испытываю к ней расположение. А как я отношусь к его союзнику – дымку, спросил он, и мне пришлось сказать наконец, что сама мысль о нем вызывает у меня дикий страх.

– Что я говорил: когда выбираешь путь, надо быть свободным от страха и честолюбия; но дымок ослепляет тебя страхом, а «трава дьявола» – честолюбием.

Я возразил, что честолюбие необходимо даже для того, чтобы выйти на какой угодно путь, и что его утверждение, будто следует быть свободным от честолюбия, не имеет смысла. Чтобы учиться, уже необходимо честолюбие.

– Желание учиться – это не честолюбие, – сказал дон Хуан. – Стремление к познанию – наша судьба, потому что мы люди; но искать «траву дьявола» – значит стремиться к силе, а не к познанию. А это и есть честолюбие. Смотри, чтобы «трава дьявола» тебя не ослепила. Она завлекает мужчин и дает им ощущение силы, с нею они уверены, что могут совершать такие вещи, которые обычному человеку не снились. Но в этом ее ловушка. А потом путь без сердца обернется против человека и его уничтожит. Немногое нужно, чтобы умереть, но искать смерти – значит ничего не искать.


Глава 10

В декабре 1964 года я отправился с доном Хуаном собирать разные растения, необходимые для приготовления курительной смеси. Это был четвертый цикл. Собирал я, а дон Хуан следил, как я выполняю его требования, которые заключались в точном выборе времени сбора и полной при этом сосредоточенности. Как только все ингредиенты были собраны и уложены на хранение, он стал требовать, чтобы я вновь встретился с дымком.

Четверг, 31 декабря 1964

– Теперь, когда ты уже кое-что знаешь про дымок и «траву дьявола», ты можешь сказать с большей определенностью, кого из них предпочитаешь.

– Дымок слишком пугает меня, дон Хуан, честное слово. Не знаю, в чем тут дело, но что-то нет у меня к нему особой симпатии.

– Ты любишь лесть, а «трава дьявола» тебя ублажает. Она приносит тебе удовольствие, точно женщина. Дымок – напротив, сила куда более благородная; у него безупречно чистое сердце. Он не завлекает мужчин и не делает их пленниками, точно так же он свободен от любви и ненависти. Единственное, чего он требует, – это силы[11]. «Трава дьявола» тоже требует силы, но другой – вроде той, которая нужна, чтобы нравиться женщинам и их удовлетворять. Сила же, которую требует дымок, – это сила сердца. У тебя ее нет, как, впрочем, и у очень многих. Вот почему я настоятельно тебе советую сойтись с ним поближе. Дымок оживляет сердце и вливает в него силы. Это тебе не «трава дьявола», полная страстей, ревности и насилия. Дымок постоянен. С ним ты можешь не беспокоиться – а вдруг его чем-то нечаянно обидел.

Среда, 27 января 1965

19 января я вновь курил галлюциногенную смесь. Я говорил дону Хуану, что с дымком мне очень не по себе и вообще я его боюсь; но дон Хуан сказал – чтобы оценить дымок по достоинству, нужно еще раз попробовать.

Мы вошли к нему в комнату. Было где-то часа два пополудни. Он достал свою трубку. Я принес угли, и мы уселись лицом к лицу. Дон Хуан сказал, что сейчас согреет и разбудит трубку, и если я буду смотреть внимательно, то увижу, как она засветится. Раза три-четыре он поднес трубку к губам и потянул из нее, с нежностью потирая. Вдруг он почти неуловимым движением кивнул мне на трубку – мол, смотри, пробуждается. Я внимательно смотрел, но ничего такого не заметил.

Он вручил трубку мне. Я наполнил ее своей собственной смесью, потом подхватил горящий уголек чем-то вроде пинцета, который смастерил из деревянной щепки и припас специально к такому случаю. Дон Хуан взглянул на пинцет и покатился со смеху. Я на секунду зазевался, и уголек пригорел к щипцам. Я побоялся стучать пинцетом о трубку, и пришлось плюнуть на уголек, чтобы его стряхнуть.

Дон Хуан отвернулся и спрятал лицо в ладонях. Он сотрясался всем телом. На мгновение мне показалось, что он плачет, но он беззвучно трясся от смеха.

Процедура оказалась надолго прерванной; наконец, он сам взял уголек, положил его в трубку и велел курить. Понадобилось немалое усилие, чтобы раскурить смесь; вероятно, трубка была слишком плотно набита. При первой же затяжке в рот, кажется, попала пыль из смеси, и он сразу онемел. Я видел, как периодически разгорается трубка, но дыма совсем не чувствовал, как, скажем, чувствуешь дым сигареты. Однако я ощущал, что вдыхаю что-то, что сначала затопило легкие, а затем хлынуло вниз, заполняя все тело.

Я насчитал двадцать затяжек, а потом счет потерял значение. Я начал потеть; дон Хуан пристально на меня смотрел и приговаривал, чтобы я не боялся и делал все, как он меня учил. Я хотел сказать «ладно», но вместо этого вырвался жуткий вой, продолжавший звучать и после того, как я закрыл рот. Дон Хуан опешил, но тут же вновь покатился со смеху. Я хотел утвердительно кивнуть, но не мог двинуться.

Дон Хуан мягко разжал мои руки и забрал трубку. Он приказал мне лечь на пол, но только не засыпать. Я ждал, что он поможет мне лечь, но он просто неотрывно на меня смотрел. Вдруг комната полетела вверх тормашками, и я уже смотрел на него, лежа на полу. С этой минуты зрительный ряд стал странно расплываться, как во сне. Я только смутно помню, что, пока я лежал колодой, дон Хуан без конца мне что-то говорил.

Во время всего этого состояния я не испытывал ни страха, ни каких-либо неприятных ощущений, и по пробуждении был совершенно здоров. Необычным было, пожалуй, только то, что, проснувшись, я довольно долго не мог собраться с мыслями, но за четыре или пять часов окончательно пришел в себя.

Среда, 20 января 1965

Дон Хуан ничего мне не говорил и не расспрашивал о моих впечатлениях. Он заметил только, что я слишком быстро уснул.

– Единственный способ не заснуть – это стать птицей, или сверчком, или еще чем-нибудь в таком роде, – сказал он.

– Как ты это делаешь, дон Хуан?

– Чему же еще я тебя учу? Ты что, не помнишь, что я говорил вчера, когда ты был без тела?

– Что-то смутно.

– Я – ворона. Я учу тебя, как стать вороной. Когда ты этому научишься, то будешь оставаться в ясном сознании и получишь свободу передвигаться куда угодно; иначе ты всегда будешь приклеен к земле там, где свалился.

Воскресенье, 7 февраля 1965

Следующая встреча с дымком состоялась около полудня 31 января. Я проснулся на следующий день под вечер. Каким-то непонятным, но отчетливейшим образом я помнил все, что в течение опыта говорил мне дон Хуан. Его слова были словно впечатаны в мою память; я слышал их с необычайной ясностью. В течение опыта я разобрался еще с одним явлением: все мое тело онемело вскоре после того, как я начал глотать пыль, попадавшую в рот при каждой затяжке. Получалось, что я не только вдыхал дым, но и поглощал смесь.

Я хотел подробней рассказать обо всем этом дону Хуану, но он сказал, что это ерунда. Мне хотелось обратить его внимание на то, что я могу вспомнить все до мельчайших деталей, но это его не интересовало. Каждое воспоминание было точным и безошибочным. Сама процедура ничем не отличалась от предыдущего опыта. Казалось, один опыт переходил в другой, и я мог все воспроизвести по памяти с того момента, когда закончил первый. Я отчетливо помнил, что после того, как свалился на пол, исчезли все чувства и мысли, однако голова оставалась ясной. Я помню, что последняя мысль, возникшая, когда комната перевернулась и стала стоймя, была: «Я, наверное, стукнулся головой о пол, а не чувствую никакой боли».

С этого момента я мог только смотреть и слушать. Я помню каждое слово, которое мне сказал дон Хуан. Все его указания я выполнял буквально. Они казались ясными, логичными и вполне осуществимыми. Он сказал, что мое тело исчезает и остается только голова, и потому единственная сейчас возможность не уснуть и быть способным к передвижению – это стать вороной. Он велел мне старательно мигать, добавив, что раз уж я могу мигать, то, значит, готов выполнять дальнейшее. Затем он сказал, что мое тело уже полностью исчезло, осталась одна голова; голова не может исчезнуть потому, что именно голова превращается в ворону.

Он приказал мигать непрерывно. Эту команду и прочие он, должно быть, повторял множество раз, потому что я помню каждую с исключительной ясностью. Должно быть, я послушно мигал, потому что он наконец сказал, что я готов, и приказал вытянуть голову и опереться на подбородок. Подбородок, сказал он, – это лапы вороны. Он велел почувствовать эти лапы там, где подбородок, и наблюдать за их появлением. Потом он сказал, что я еще не полностью сгустился и сейчас мне нужно вырастить хвост; хвост появится из затылка. Он приказал распустить хвост, как веер, и почувствовать, как он подметает пол.

Потом он заговорил о крыльях: крылья вырастут из скул. Он заметил, что они твердые и жесткие и причиняют боль. Он приказал раскрыть крылья. Он сказал, что они должны быть как можно шире, я должен расправить их во всю длину, иначе не смогу летать. Он сказал, что крылья уже появляются – широкие и красивые, и велел ими махать, пока они не станут настоящими крыльями.

Затем он заговорил о темени и сказал, что оно еще очень большое и тяжелое, в полете его вес будет мешать. Он сказал, что его можно уменьшить, мигая: с каждым движением век голова будет уменьшаться. Он приказал мигать до тех пор, пока тяжесть совсем не исчезнет и я смогу прыгать легко и свободно. Потом он сказал, что я уменьшил голову до размеров вороньей и теперь нужно пройтись и поскакать, чтобы освоиться.

Теперь, сказал он, для полета осталось еще одно. Это изменение самое трудное, нужно быть особенно внимательным и постараться исполнять в точности все, что он скажет. Осталось научиться видеть как ворона. Твой рот и нос, сказал он, уже вытягиваются между глазами и вот-вот превратятся в сильный клюв. Вороны видят в обе стороны, сказал он и приказал повернуть голову и посмотреть на него одним глазом. Чтобы взглянуть другим глазом, нужно просто тряхнуть клювом вниз – это движение позволит уже другим глазом смотреть в том же направлении. Он приказал поупражняться в переключении с одного глаза на другой. Наконец он заявил, что я готов к полету и для этого осталось единственное – сейчас он подбросит меня в воздух.

Мои ощущения в точности откликались на каждую команду. Я ясно чувствовал, как растут лапы, поначалу слабые и шаткие. Я чувствовал, как из затылка появляется хвост, а из скул – крылья. Крылья сложены глубоко внутри; я чувствовал, как постепенно они выпрямляются наружу. Процесс был трудным, но не очень болезненным. Потом я, мигая, уменьшил голову до размеров вороньей. Но самое поразительное превращение произошло с глазами. Взгляд стал птичьим!

Когда я по указаниям дона Хуана отращивал клюв, было раздражающее ощущение нехватки воздуха. Затем что-то выпятилось, и передо мной возникло некое приспособление вроде массивной болванки. Но вначале дон Хуан велел мне убедиться, что мои глаза способны схватить в поле зрения все вокруг. Поочередно закрывая глаза, я мог перебрасывать фокус с одного глаза на другой. Необычайным стал сам вид комнаты и все то, что в ней находилось, хотя трудно было сказать, в чем именно состояло это изменение. Возможно, сам угол зрения изменился и стал наклонным, а может быть, предметы ушли из фокуса. Дон Хуан стал очень большим и светящимся. От него исходило что-то успокаивающее и надежное. Затем зрительные образы расплылись; они потеряли очертания и превратились в болезненно-отчетливые абстрактные формы, охваченные мимолетным мерцанием.


Воскресенье, 28 марта 1965

Во вторник, 18 марта, я вновь курил галлюциногенную смесь. Но на этот раз процедура отличалась в некоторых деталях. Трубку пришлось набивать дважды. Когда я выкурил первую порцию, дон Хуан велел прочистить трубку, но новую порцию положил в нее сам, потому что у меня была расстроена координация движений. Чтобы двигать руками, требовалось невероятное усилие. В моем кисете оставалось достаточно смеси еще для одной трубки. Дон Хуан взглянул на кисет и сказал, что до следующего года это мой последний опыт с дымком, потому что я использовал все свои запасы.

Он вывернул кисет наизнанку и вытряхнул пыль в миску с углями. То, что осталось от смеси, вспыхнуло оранжевым пламенем, как если бы он положил на угли какой-то прозрачный лист. Лист загорелся и рассыпался на линии со сложным контуром. Что-то с огромной скоростью пронеслось внутри этих линий. Дон Хуан приказал следить за движением линий. Я увидел что-то вроде маленького шарика, который перекатывался по вспыхнувшему контуру. Дон Хуан наклонился, выхватил шарик, положил его в трубку и велел мне затянуться. Я был уверен, что он положил мне этот шарик именно для того, чтобы я его вдохнул. Комната моментально встала на дыбы, я почувствовал, что весь онемел и стал точно свинцовый. Когда очнулся, я обнаружил, что лежу на дне неглубокой канавы с проточной водой, погруженный в воду до подбородка. Кто-то поддерживал мне голову. Это был дон Хуан. Первое, на что я обратил внимание, это что вода была какой-то необычной – холодной и тяжелой. Она плавно накатывалась на меня, и с каждой новой волной в голове прояснялось. Вначале у воды был ярко-зеленый отблеск или отсвет, который вскоре рассеялся, остался лишь поток обычной воды.

Я спросил, который час. Дон Хуан сказал – раннее утро. Немного погодя я полностью очнулся и вылез из воды.

– Ну, давай рассказывай все, что видел, – сказал дон Хуан, когда мы вошли к нему в дом. От него я узнал, что он три дня возился со мной, пытаясь меня вернуть, и пришлось здорово потрудиться. Только к вечеру я почувствовал, что способен наконец говорить нормально, и начал рассказывать ему все, что запомнил прямо с той минуты, как свалился на пол. Но это его не интересовало; он сказал, чтобы я все это пропустил, начав прямо с того, как он метнул меня ввысь и я полетел.

Но я мог вспомнить только серию бессвязных, похожих на сон картин или образов. Впечатление было такое, что каждая из этих картин – как отдельный пузырек, вплывающий в фокус и уплывающий из поля зрения. Однако они не были, скажем, какими-то сценами для созерцания. Я находился внутри них. Я принимал участие в том, что видел. Поначалу, когда я пытался их вспомнить, у меня было ощущение смазанных вспышек; но по мере усилий вспомнить как следует я чувствовал, что каждая из них обладает исключительной ясностью, хотя совершенно несоотносима с обычным видением, – собственно этим объясняется ощущение их смутности. Картин было всего несколько, и они были очень простые.

Как только дон Хуан упомянул вскользь, что бросил меня в воздух, у меня возникло, как вспышка, воспоминание абсолютно ясной сцены, в которой я с определенного расстояния смотрел прямо на него. Я видел только его лицо. Оно поражало монументальностью. Оно было плоским и ярко светилось. Волосы были желтоватыми, и они двигались. Каждая часть лица двигалась сама по себе, излучая своеобразный янтарный свет.

В следующей картине дон Хуан уже подбросил, точнее, прямо от себя швырнул меня в воздух. Я помню, что распластал крылья и полетел. Вспарывая воздух в болезненном подъеме, я чувствовал одиночество. Я словно не летел, а шел, с усилием взбираясь ввысь. От трудного подъема болело тело. Ощущения свободного полета или восторга от избытка сил не было.

Затем я вспомнил сцену, в которой неподвижно смотрел на массу острых темных краев, расположенных где-то, откуда исходил смутный, болезненный свет; затем я увидел поле с неисчислимым множеством разных огней. Огни двигались и мерцали, разгораясь и потухая. Они были почти как краски; меня поразила их яркость.

В следующей картине прямо у самых глаз появился какой-то предмет, толстый и заостренный; свечение от него исходило определенно розовое. Я ощутил в своем теле внезапную дрожь и увидел множество таких же розовых форм, которые двигались в мою сторону. Они бросились на меня, и я отпрянул.

Последнее, что я помню, – это трех серебряных птиц. Они сияли металлическим отблеском, почти как нержавеющая сталь, только ярче, интенсивней и подвижней; отблеск был словно живой. Он мне понравился, и я полетел вместе с ними.

В течение всего моего повествования дон Хуан не проронил ни слова.

Вторник, 23 марта 1965

На другой день произошел следующий разговор.

Дон Хуан сказал:

– Вороной стать вообще несложно. Ты проделал это, и теперь будешь вороной всегда.

– Что было после того, как я стал вороной, дон Хуан? Неужели я целых три дня летал?

– Нет. Ты вернулся с заходом солнца, как я тебе велел.

– Как же я вернулся?

– Ты очень устал и сразу уснул. Вот и все.

– Но как я прилетел обратно?

– Я ведь уже сказал. Ты послушался меня и вернулся ко мне домой. Да выбрось это из головы. Это совершенно не важно.

– А что важно?

– Единственное, что по-настоящему ценно в твоем путешествии, – это серебристые птицы.

– Что же в них было такого особенного? Просто птицы.

– Не «просто птицы», а вороны.

– Какие – белые?

– Черные вороньи перья в действительности серебристые. Вороны так сверкают, что другие птицы держатся от них подальше.

– Но почему их перья выглядят серебристыми?

– Потому что ты видел так, как видит ворона. Птицу, которая для нас выглядит темной, ворона видит белой. Белые голуби, например, для вороны розовые или голубые; чайки желтые. Теперь попытайся вспомнить, как ты к ним присоединился.

Я попытался, но птицы оставались вырванной из контекста смутной картиной. Я сказал ему, что помню только, точнее, чувствую, что с ними летал. Он спросил, где я к ним присоединился – в воздухе или на земле. Но я никак не мог ответить, и это его начало раздражать. Он требовал, чтобы я вспомнил.

– Иначе, – настаивал он, – если ты не вспомнишь хорошенько, все это не будет стоить и гроша, а так и останется скучным бредовым сном.

Я всячески старался вспомнить, но ничего не получалось.


Суббота, 3 апреля 1965

Сегодня мне вспомнилась еще одна картина из моего «сна» с серебристыми птицами. Я вспомнил, что смотрел на темную массу с мириадами булавочных отверстий. Собственно, сама масса была темным скоплением крохотных дырочек. Почему-то мне казалось, что она мягкая. Пока я смотрел на нее, появились три птицы, которые летели прямо на меня. Одна из них издала какой-то звук, а потом все трое уже были на земле рядом со мной.

Я описал картину дону Хуану. Он спросил, откуда они прилетели. Я сказал, что, пожалуй, этого не смогу определить. Его охватило сильное нетерпение, и он сказал, что у меня, похоже, вообще деревянная голова, а все оттого, что я боюсь дать себе волю; если я постараюсь, то очень даже могу все вспомнить. Он сказал, что я думаю и как человек, и как ворона, но в то время, которое нужно вспомнить, я не был ни тем, ни другим. Он приказал вспомнить, что мне сказали вороны. Я честно пытался вспомнить, но мысли перескакивали с одного на другое. Я не мог сосредоточиться.

Воскресенье, 4 апреля 1965

Сегодня я отправился в далекую прогулку. Когда я возвращался к дому дона Хуана, была уже полночь. Я все думал о воронах, и тут в голове мелькнула очень странная «мысль» – или, точнее, некое впечатление или чувство. Издавшая звук птица, кажется, сказала, что они отправляются с севера на юг и когда мы вновь встретимся, то полетим в том же направлении.

Об этой своей странной фантазии я сообщил дону Хуану. Он сказал:

– Пусть тебя не занимает, выдумал ты это или вспомнил. Так думают только люди. Вороны так не думают, особенно те, которых ты видел, поскольку видел ты посланцев твоей судьбы. Ты уже ворона, и это навсегда. Отныне вороны будут говорить тебе своим полетом о каждом повороте твоей судьбы. В каком направлении вы полетели?

– Да откуда мне знать!

– Если подумаешь как следует, вспомнишь. Сядь на пол и покажи положение, в котором ты находился, когда к тебе прилетели птицы. Закрой глаза и проведи линию на полу.

Я сделал, как он велел, и определил точку.

– Глаз не открывай, – приказал он. – Куда вы полетели относительно этой точки?

Я сделал на полу другую отметку.

Взяв обе за исходную ориентацию, дон Хуан растолковал мне, каким направлением полета какой поворот судьбы мне предвещают вороны. Он установил четыре точки по сторонам света, как оси полета ворон.

Я спросил, всегда ли при предсказании судьбы вороны следуют этим осям. Он сказал, что они касаются меня одного; абсолютно все, что делали вороны при нашей встрече, было чрезвычайно важным. Он требовал, чтобы я вспомнил все до мельчайших подробностей, поскольку послание или же характер посланцев – дело сугубо индивидуальное и поэтому исключительно важное. В особенности он требовал вспомнить, в какое время суток я с ними расстался. Он велел вспомнить разницу в освещении между началом моего полета и началом полета с воронами. При первом ощущении, которое я помню, – ощущении болезненного подъема, – было темно. Но когда я увидел птиц, все было красноватым, светло-красным, пожалуй, оранжевым.

Он сказал:

– Это означает, что был конец дня; солнце еще не зашло. Когда наступает ночь, ворона ослеплена белизной, а не тьмой, как люди. Таким образом, это указание на то, что твои посланцы являются на исходе дня. Они позовут тебя, и когда пролетят над твоей головой, то станут серебристо-белыми; ты увидишь, как они сверкают в небе, и это будет означать, что пришла твоя пора. Это будет означать, что ты умираешь – ты умрешь и превратишься в ворону.

– А если я увижу их утром?

– Утром ты их не увидишь.

– Так ведь вороны летают весь день…

– Но не твои посланцы, дурень!

– А что твои посланцы, дон Хуан?

– Мои появятся утром. Их тоже будет трое. Мой бенефактор говорил, что, если не хочешь умирать, можно криком отогнать их и превратить в черных. Но теперь я знаю, что этого делать не следует. У моего бенефактора была страсть кричать, это у него здорово получалось, и вообще он любил всякий грохот и неистовство, как это водится у «травы дьявола». Дымок, я считаю, другой именно потому, что бесстрастен. С ним все честно. Когда твои серебряные посланцы придут за тобой, то глупо на них кричать, – просто лети вместе с ними, как ты это уже делал. Взяв тебя с собой, они изменят направление, и вас будет четверо, улетающих прочь.

Суббота, 10 апреля 1965

У меня случались короткие приступы смутных наплывов необычной реальности.

То и дело всплывало одно неотвязное воспоминание из галлюциногенного опыта с грибами: мягкая темная масса булавочных отверстий. Дальше она визуализировалась как масляный или нефтяной пузырь, который меня затягивал. Было так, как будто пузырь раскрывается и заглатывает меня, и на короткие мгновения я испытывал что-то напоминающее состояния необычной реальности. Последствием было сильное возбуждение, тревога и беспокойство, и я всячески боролся с этими наплывами, чтобы поскорее от них избавиться.

Сегодня я решил спросить у дона Хуана, что он об этом думает и как мне быть. Он выслушал вполуха и посоветовал на всякие рецидивы не обращать внимания, поскольку они бессмысленны, точнее, не имеют никакой ценности. Внимания заслуживают только те «видения», в которых будет ворона; все прочие – просто результат моих страхов. Он вновь мне напомнил, что дымок требует жить сильной, бесстрастной жизнью. Мне же казалось, что я достиг опасного порога. Я сказал ему, что, как чувствую, я не в силах продолжать; с грибами в самом деле было связано что-то устрашающее.

Перебирая картины, которые запомнились из моего галлюциногенного опыта, я с неизбежностью пришел к выводу, что видел мир таким образом, который в структурном отношении отличается от обычного видения. Сами по себе формы и картины, которые я видел в этих состояниях необычной реальности, всегда оставались в границах обычного визуального восприятия; совсем иным было то, как я видел. Все, что я видел, располагалось в горизонтальной плоскости зрения; не было ничего выше или ниже этого горизонта.

Каждая картина была раздражающе плоской и в то же время обладала какой-то необычайной глубиной. Точнее, вероятно, было бы сказать, что каждая картина представляла собой совокупность невероятно ясных деталей, расположенных в поле различного освещения; свет в этих полях двигался, создавал эффект вращения.

После всех моих попыток и усилий как следует все вспомнить, я решил прибегнуть к серии аналогий, чтобы «понять» то, что «видел». Лицо дона Хуана, например, выглядело так, точно он смотрел на меня из-под воды. Казалось, вода течет непрерывным потоком, омывая его волосы и лицо; при этом они так увеличивались, что стоило присмотреться – и становилась видна каждая пора, каждый волосок. Вместе с тем то, что я видел, было просто массами материи, плоскими и угловатыми, и к тому же неподвижными, потому что исходивший от них свет был лишен пульсации.

Я спросил дона Хуана, что бы все это значило. Он сказал, что, поскольку я впервые видел как ворона, предметы были неясными или незначительными, но со временем, когда придет опыт, все будет понятно.

Мне хотелось знать о причине той разницы, которую я заметил в движении света.

– В том, что живое, – сказал он, – происходит внутреннее движение, и когда что-либо мертво или близко к смерти, ворона сразу это видит, потому что движение останавливается или угасает, пока не исчезнет совсем. Ворона также видит, когда что-либо движется слишком быстро, и по тому же признаку может сказать, когда что-либо движется не так, как надо.

– А как это понимать – «слишком быстро или не так, как надо»?

– Это значит, что ворона может точно сказать, чего следует избегать, а к чему стремиться. Когда что-нибудь движется внутри слишком быстро, это означает, что оно вот-вот взорвется или ринется в атаку, и ворона будет всегда начеку и на расстоянии достаточно безопасном. Когда же внутреннее движение нормальное – это приятное зрелище, и оно будет притягивать ворону.

– В камнях есть внутреннее движение?

– Нет, ни в камнях, ни в мертвых животных, ни в засохших деревьях; но они красивые, на них приятно смотреть. Вот почему вороны крутятся возле падали. Они ею любуются. Внутри нее отсутствует малейшее движение света.

– Но когда плоть разлагается, разве в ней не происходит движение?

– Происходит, но это уже совсем другое движение. То, что видит ворона, это миллионы движущихся внутри плоти крохотных светящихся фрагментов, причем каждый светится по-своему, вот почему воронам так нравится на это смотреть. Это в самом деле незабываемое зрелище.

– Ты сам это видел, дон Хуан?

– Это может видеть каждый, кто научится превращаться в ворону. Увидишь и ты.

Тут я наконец задал мучивший меня вопрос:

– Я в самом деле стал вороной? Я имею в виду – для любого, кто меня увидит, я буду обычной вороной?

– Нет. Глупо так думать, когда имеешь дело с союзными силами. Такие вопросы бессмысленны; и в то же время стать вороной – дело обычное. Почти как фокус; пользы в этом мало. Он только для тех, кому прежде всего нужно видеть. Я научился становиться вороной, потому что из всех птиц эти самые подходящие. Их не беспокоят никакие другие птицы, кроме орлов, потому что они гораздо крупнее и агрессивны, когда голодны. Но вороны летают стаями и могут за себя постоять. Люди не тревожат ворон, а это немалое преимущество. Любой человек заметит большого орла, особенно если тот необычного вида, или вообще любую большую и странную птицу, но кого интересуют вороны? Ворона в безопасности. Она идеальна по размеру и по самой природе. Она может безопасно проникать куда угодно, не привлекая внимания. Можно, конечно, стать еще львом или медведем, но это довольно рискованно. Такие существа слишком большие; чтобы во что-нибудь такое превратиться, требуется слишком много энергии. Можно еще стать сверчком, или ящерицей, или хоть муравьем, но это еще опаснее, поскольку большие звери охотятся за маленькими.

Я принялся спорить и сказал, что в таком случае это и означает возможность реального превращения в ворону, или в сверчка, или во что там еще. Но он твердил, что я не понимаю.

– Чтобы научиться быть настоящей вороной, нужно много времени, – сказал он. – Ты вот, например, не изменился и не перестал быть человеком. Необходимо кое-что еще.

– Что же именно, могу я узнать?

– А ты, может быть, и так уже знаешь. Вот если бы ты не трясся так над своим рассудком и над своим телом, то понял бы эту чудесную тайну. А так, похоже, тебе придется ждать до тех пор, пока в тебе исчезнет страх, который мешает понять, что я имею в виду.


Глава 11

Последняя запись в моих полевых тетрадях относится к событию, которое произошло в сентябре 1965 года. Это был последний урок дона Хуана, который я обозначил как «особое состояние необычной реальности», поскольку оно не имело отношения к тем растениям, которые я до этого использовал.

Я думаю, дон Хуан вызвал его посредством искусного манипулирования намеками относительно себя самого; иными словами, его поведение было рассчитано на мое восприятие таким неуловимым образом, что создавало отчетливое и несомненное впечатление, будто в действительности это не он, а кто-то другой в его обличье.

В результате я испытал глубокое психическое расстройство; я видел вроде бы дона Хуана, но что-то говорило о непонятной и жуткой подмене. Все это сопровождалось ощущением невыносимого ужаса, настолько острого, что я был совершенно выбит из колеи. После этого я решил, пока не поздно, отказаться от дальнейшего обучения, и больше к нему не возвращался, хотя дон Хуан не изменил своего отношения ко мне как к ученику. Сам он считал, что мой уход был лишь очередным этапом обучения, который может длиться неопределенное время. С тех пор, впрочем, он больше не делился со мной своим знанием.

Обстоятельный отчет об этом последнем опыте написан мною по истечении месяца после самого события, хотя самые важные моменты были зафиксированы в лихорадочных заметках уже на следующий день, в период сильнейшего волнения и тревоги после пережитого ужаса.

Пятница, 29 октября 1965

В четверг, 30 сентября, я приехал повидаться с доном Хуаном. У меня продолжались наплывы состояний необычной реальности, несмотря на маниакальные усилия от них отделаться или, по совету дона Хуана, хоть как-то их обуздать. Я чувствовал себя все хуже, поскольку наплывы становились все более длительными. У меня обострился слух на самолеты. Когда они пролетали, рев двигателей против моей воли захватывал и поглощал внимание, полностью его парализуя, вплоть до того, что я буквально чувствовал, что улетаю вслед, как если бы находился внутри самолета или летел рядом. Ощущение было крайне неприятное, а более всего тревожило то, что я не могу от него избавиться.

Дон Хуан на этот раз очень внимательно меня выслушал и пришел к выводу, что дело серьезное: эта болезнь – не что иное, как потеря души. Я сказал, что такие вот галлюцинации появились с тех самых пор, как я курю грибы, но он это отверг и сказал, что описываемые мной симптомы – что-то новенькое. Он сказал, что я и раньше боялся и воображал всякую чепуху, но сейчас я действительно околдован. Доказательство этому – то, что меня уносит гул пролетающих самолетов. Как правило, сказал он, околдованного человека, у которого утащили душу, может поймать шум ручья или реки и унести его к смерти. Затем он заставил описать меня все, что я делал до того, как появились такие галлюцинации. Я перечислил все, что мог вспомнить. Исходя из моего отчета он определил место, где я потерял душу.

Я видел, что его все это сильно заинтересовало – что вообще было ему не свойственно. Разумеется, я еще больше встревожился. Он сказал, что пока не может точно определить, кто поймал мою душу, но кто бы это ни был – цель, вне всякого сомнения, меня убить или по крайней мере навести порчу. Затем он детально проинструктировал меня на предмет «боевой формы» – особой стойки, которую следует принимать и оставаться в ней, пока я нахожусь на своем благоприятном пятне. Эту стойку, которую он назвал «формой для битвы», я должен был удерживать во что бы то ни стало.

Я спросил, для чего все это и с кем мне придется воевать. Он ответил, что отправляется на поиски того, кто взял мою душу, и посмотрит, нельзя ли ее вернуть обратно; я же должен до его возвращения оставаться на своем пятне. Боевая форма, сказал он, это особая предосторожность на тот случай, если со мной во время его отсутствия что-нибудь приключится. Используется она как защита во время атаки. Для этого нужно ударять голенью о ляжку правой ноги, топая левой на манер танца, которым я должен лицом к лицу встречать атакующего.

Он предупредил, что эту форму следует принимать лишь в самые критические моменты; в остальное время, пока нет видимой опасности, я должен просто сидеть скрестив ноги на своем пятне. В случае же крайней угрозы, сказал он, остается прибегнуть к последнему средству защиты: чем-нибудь швырнуть во врага. Обычно, сказал он, швыряют предмет силы, но, поскольку у меня ничего такого нет, придется использовать любой небольшой камень, который уляжется в правую ладонь так, чтобы его обхватил большой палец. Он сказал, что это средство используется лишь перед явной и несомненной угрозой смерти. Швырнуть предмет необходимо в сопровождении боевого крика – такого крика, который направит предмет прямо в цель. Он особенно подчеркнул, что с этим криком я должен быть не только предельно решителен, но и предельно бережлив, чтобы он не пропал вхолостую, потому что пользоваться им следует лишь в «условиях крайней серьезности».

Я спросил, что это значит – «условия крайней серьезности». Он сказал, что издаваемый боевой крик – нечто такое, что остается с человеком на всю жизнь, поэтому тут с самого начала нельзя ошибиться; единственная же возможность избежать ошибки – обуздание естественного страха и нерешительности, пока не будешь абсолютно наполнен силой. Только тогда крик вырвется в нужном направлении и с должной силой. Вот что такое, сказал он, условия крайней серьезности, которые необходимы для того, чтобы издать крик.

Я попросил объяснить, в чем будет выражаться сила, которая, как он говорит, должна наполнить меня перед криком. Такая сила, сказал он, это то, что ринется в тело из земли, на которой стоишь; точнее говоря, это тот род силы, который исходит из благоприятного пятна. Вот она-то и производит боевой крик, и от умения управлять ею зависит его совершенство.

Я вновь спросил – неужели он так уверен, что со мной что-нибудь случится. Он ответил, что ничего не может сказать определенного, но предостерегает со всей серьезностью, чтобы я под страхом смерти не покидал своего места, пока будет хоть малейшая опасность, потому что оно – моя единственная защита против всего, что бы ни случилось.

Я почувствовал, что в меня закрадывается страх, и попросил дать более подробные объяснения. Он подчеркнул, что может сказать только, чтобы я не сходил с места ни при каких обстоятельствах. Я не должен уходить в дом или в кусты, а самое главное – я не должен издавать ни единого звука, не проронить ни слова, даже ему. Если, сказал он, будет очень уж страшно – можно петь свои пейотные песни, и под конец добавил, что я уже знаю обо всех этих вещах достаточно, чтобы мне не напоминать, как ребенку, насколько важно все исполнять в точности и ни в коем случае не ошибиться.

Его предостережения лишь усилили мою тревогу. Теперь я не сомневался, что он ждет какой-то беды. Я спросил, почему он советует петь песни Мескалито и что же, по его мнению, может меня так напугать. Он лишь рассмеялся и сказал, что я могу испугаться одиночества. Затем вошел в дом и закрыл дверь.

Я взглянул на часы. Долгое время я сидел без движения. В доме стояла мертвая тишина. Дул ветер, а так все было спокойно. Я подумал, не сбегать ли к машине, чтобы принести сюда ветровое стекло, но я не смел нарушить указания дона Хуана. Спать не хотелось, но я чувствовал усталость; холодный ветер не давал покоя.

Часа через четыре я услышал шаги дона Хуана вокруг дома. Я подумал, что он, наверное, вышел через заднюю дверь в кусты помочиться. Затем он громко позвал меня:

– Эй парень! Парень, иди-ка сюда!

Я едва не вскочил, чтобы побежать к нему. Голос был его, но не его интонации и не его обычные слова. Дон Хуан никогда не называл меня «парень». Поэтому я остался на месте. По спине пробежал мороз.

Он вновь принялся кричать, используя те же выражения или вроде того.

Я услышал, как он обходит дом. Споткнувшись о поленницу, точно не зная, что она там, он вышел на веранду и уселся возле двери спиной ко мне. Он казался более грузным, чем обычно. Движения не были медленными или неуклюжими, просто более тяжелыми. Вместо того чтобы легко и проворно, как всегда, сесть на пол, он на него просто плюхнулся. Кроме того, место было не его, а дон Хуан никогда ни при каких обстоятельствах не садился ни на какое другое.

Тут он вновь заговорил со мной. Он спросил, почему я не пришел, когда он звал меня. Говорил он очень громко. Я боялся на него смотреть, и все же что-то подталкивало следить за ним. Он начал медленно раскачиваться из стороны в сторону. Я изменил свое положение, приняв боевую форму, которой он меня научил, и повернулся к нему лицом. Мускулы свело от странного напряжения. Не знаю, что подсказало мне принять боевую форму, – может быть, я был просто уверен, что дон Хуан старается нарочно меня напугать, создавая впечатление, что человек, которого я вижу, на самом деле не он. Впечатление было такое, что он очень тщательно дозирует в своем поведении какие-то странности, чтобы сбить меня с толку и напугать. Я почувствовал страх, но одернул себя – ведь я пока что способен к самоконтролю и критической оценке происходящего.

В этот момент дон Хуан поднялся. Его движения были совершенно чужими. Он протянул перед собой руки и, нагнувшись, оттолкнулся от пола; затем выпрямился, ухватившись за дверной косяк. Я поразился, до чего хорошо успел изучить все его движения и какое ужасное чувство он вызывал, представляясь доном Хуаном с чужими движениями. Он сделал ко мне пару шагов, держась руками за поясницу, как будто выпрямиться окончательно ему не давала боль в спине. Он пыхтел и отдувался, словно у него был насморк. Он сказал, что забирает меня с собой, и велел подниматься и следовать за ним. Он пошел к западной половине дома. Я повернулся на месте, чтобы оставаться к нему лицом. Он обернулся. Я не тронулся с места. Я к нему точно прирос. Он заревел:

– Эй, парень, я кому сказал? Ты идешь со мной! Не пойдешь – силком потащу!

Он направился ко мне. Я начал колотить голенью о ляжку и быстро пританцовывать. Он подошел к краю веранды почти вплотную ко мне, едва меня не коснувшись. В неистовом страхе я приготовился к метательной позиции, но он изменил направление и пошел к кустам слева. На мгновение, когда он уже уходил, он вдруг повернулся, но я оставался лицом к нему. Он скрылся из виду. Какое-то время я еще сохранял боевую позицию, но поскольку его больше не было видно, вновь уселся, скрестив ноги и опираясь на валун. Теперь было действительно страшно. Я хотел убежать, но мысль об этом пугала еще больше. Я знал, что, если он схватит меня по дороге к машине, все пропало. Я начал распевать свои пейотные песни, но каким-то образом чувствовал, что здесь это бесполезно. Песни, впрочем, действовали успокаивающе, и я немного пришел в себя. Я пел их без конца.

Около 2:45 ночи в доме раздался шум. Я тотчас изменил положение. Дверь распахнулась, и вывалился дон Хуан. Он хватал ртом воздух и держался за горло. Он упал передо мной на колени и застонал. Он сорванным фальцетом попросил подойти к нему и помочь. Затем он вновь заревел, требуя, чтобы я подошел. В горле у него хрипело. Он умолял подойти и помочь ему, потому что его что-то душит. Он полз на четвереньках, пока не оказался едва не в четырех футах от меня. Он протянул ко мне руки и прохрипел: «Подойди же!» Затем он поднялся с протянутыми ко мне руками. Я увидел, что сейчас он меня схватит. Я подпрыгнул и заколотил голенью о ляжку. Я был вне себя от страха.

Он остановился и пошел к углу дома и оттуда в кусты. Я повернулся, чтобы оставаться лицом к нему. Затем я вновь уселся. Было уже не до песен. Казалось, из меня ушли все силы. Все тело болело. Мускулы одеревенели от напряжения. В голове был полный хаос. Я не знал, сердиться ли на дона Хуана, и вообще как быть. Я прикидывал, не броситься ли на него, но чутье подсказывало, что он растопчет меня, как букашку. Хотелось разреветься. От мысли, что дон Хуан намерен без конца меня пугать, к горлу подступили рыдания. Я терялся в догадках, к чему эта ужасная игра, этот нелепый розыгрыш. Его имитирующие чужака движения были столь искусны, что я был в полном замешательстве. Это было не так, как если бы он подражал женским движениям, но так, как если бы женщина пыталась двигаться как дон Хуан. Впечатление было такое, что она усердно старается ходить и двигаться с точностью дона Хуана, но ее движениям недоставало его упругости, она была слишком грузной. Кто бы это ни был передо мной, он создавал впечатление, как будто грузная женщина помоложе пытается имитировать скупые движения еще полного сил старика. Эти мысли окончательно бросили меня в панику. Совсем рядом громко запел сверчок. Я машинально отметил богатство его тонов – совсем как баритон. Звук начал стихать и удаляться.

Вдруг я вздрогнул всем телом и принял боевую позицию в направлении, откуда только что доносился голос сверчка. Звук уносил меня с собой; он уже почти захватил меня, прежде чем я понял, что он только похож на песню сверчка. Звук вновь приблизился и стал ужасно громким. Я начал петь во весь голос свою пейотную песню. Сверчок вдруг умолк. Я сразу уселся, но продолжал петь. Спустя мгновение я увидел фигуру человека, бегущего ко мне со стороны, противоположной той, откуда только что пел сверчок. Я хлопнул себя по бедру и отчаянно затопал. Фигура в мгновение ока пронеслась мимо, почти коснувшись меня. Это было что-то вроде собаки. Я ощутил такой дикий страх, что онемел. Не помню, что я тогда думал или чувствовал.

Под утро, когда выпала роса, мне стало немного лучше. Что бы это ни было, похоже, все закончилось. Было без десяти шесть, когда дверь неслышно открылась, и вышел дон Хуан. Он потянулся, зевнул и посмотрел на меня. Он сделал ко мне пару шагов, все так же зевая. Я увидел его глаза, глядящие из-под полуприкрытых век. Я вскочил. Я знал одно – передо мной кто угодно, но не дон Хуан.

Правой рукой я схватил с земли подвернувшийся небольшой камень с острыми краями, даже не взглянув на него, – я просто схватил и стиснул его в ладони. Я принял ту стойку, которой меня научил дон Хуан. Я почувствовал, как в считанные секунды меня пронизала странная мощь. Тут я издал вопль и швырнул в него камень. Крик, по-моему, получился просто замечательный. В тот момент мне не было дела, жив я или мертв, я чувствовал только устрашающую силу крика. Он был длинный и пронзительный, и, собственно, это он поразил цель. Фигура передо мной дрогнула, издала сдавленный возглас и, шатаясь, метнулась от дома в кусты.

Потребовалось несколько часов, чтобы я как-то успокоился. Я продолжал топтаться на том же месте. Мне не хватало воздуха и дышать приходилось через рот.

В одиннадцать утра вновь вышел дон Хуан. Я подскочил, но его движения могли принадлежать только дону Хуану. Он подошел к своему месту и уселся в свойственной ему манере в столь хорошо знакомую мне позу. Он посмотрел на меня и улыбнулся. Я подошел к нему; вся моя обида исчезла, и я поцеловал ему руку. Откуда-то я знал, что это не он проделывал все эти ужасные штуки, а кто-то в его обличье хотел нанести мне серьезный вред или убить меня.

Он начал разговор с изложения цепи умозаключений, которыми пользовался, чтобы установить личность женщины, которая, судя по всему, охотилась за моей душой. Затем дон Хуан велел подробно пересказать все, что я пережил.

Пока я, стараясь ничего не упускать, рассказывал все, что было, он посмеивался, точно слушал что-то очень забавное. Когда я закончил, он сказал:

– Ну молодец. Ты выиграл битву за свою душу. Но дело оказалось серьезней, чем я предполагал. Этой ночью твоя жизнь не стоила ни гроша. Большая удача, что ты успел чему-то научиться. Если бы у тебя не было хоть какого-то практического опыта, то сейчас ты был бы уже мертв, потому что кто бы ни был тот, кого ты видел этой ночью, он намеревался с тобой покончить.

– Но как возможно, дон Хуан, чтобы эта женщина смогла принять твое обличье?

– Очень просто. Она диаблера, и у нее есть хороший помощник с той стороны. Но перевоплощение было не слишком мастерским, и ты разгадал ее уловку.

– «Помощник с той стороны» – это то же самое, что союзник?

– Нет, помощник – это помощь диаблеро. Помощник – это дух, который живет на той стороне мира и помогает диаблеро вызывать болезнь или боль. Он помогает убивать.

– А может диаблеро иметь еще и союзника?

– Только диаблеро и имеют союзника, но для того, чтобы приручить союзника, диаблеро нужно вначале заполучить помощника, который бы ему помогал.

– А что эта женщина, которая перевоплотилась в тебя, дон Хуан? У нее только помощник, а союзника нет?

– Я не знаю, есть ли у нее союзник. Некоторым людям не нравится сила союзника, и они предпочитают помощника. Приручить союзника – работа трудная. Куда легче достать себе помощника с той стороны.

– А вот я, как по-твоему, могу получить помощника?

– Чтобы это узнать, ты должен еще многому научиться. Мы опять у самого начала. Почти как в первый день, когда ты появился и попросил меня рассказать о Мескалито, не понимая, о чем просишь. Та, другая сторона – это мир диаблеро. Думаю, лучше будет рассказать тебе свои собственные впечатления – так же как это делал мой бенефактор. Он был диаблеро и воин; его жизнь проходила под знаком силы и насилия. Но я чужд и тому и другому – такова уж моя натура. Ты видел мой мир с самого начала. Поэтому, чтобы показать тебе мир своего бенефактора, я могу лишь подвести тебя к двери, а там решай сам. Тебе придется учиться на свой страх и риск. Нужно вообще признать, что я сделал ошибку. Много лучше, как я сейчас вижу, начинать путь так, как это делал я, – самостоятельно. Тогда легче понять, как проста и вместе с тем глубока разница. Диаблеро – это диаблеро, а воин – это воин. Человек, впрочем, может быть и тем, и другим; такие встречаются. Но тот, кто лишь проходит[12] по пути жизни, тот действительно является всем. Сегодня я не воин и не диаблеро. Для меня существует только путь, которым я странствую, – любой путь, который имеет сердце или может иметь сердце. Тогда я следую ему, и единственный достойный вызов – пройти его до последней пяди. И я странствую и гляжу без конца, бездыханный.

Он умолк. В его лице появилось особое выражение; он стал как-то необычно серьезен. Я не знал, что еще спросить или сказать. Он вновь заговорил:

– Особая часть учения – как добраться до трещины между мирами и как войти в другой мир. Существует трещина между двумя мирами: миром диаблеро и миром живых. Есть место, где оба мира пересекаются. Вот там трещина. Она открывается и закрывается, как дверь на ветру. Чтобы туда попасть, человек должен развить и испытать свою волю, то есть это должно стать его неодолимой всепоглощающей страстью. Но делать это он должен без чьей-либо помощи – силы или человека. Человек должен самостоятельно все взвешивать и стремиться к тому мгновению, когда его тело будет готово испытать путешествие. Этот момент дает знать о себе беспрерывным содроганием всего тела и сильной рвотой. Обычно человек не может ни спать, ни есть и вконец ослабевает. Если судороги не прекращаются, человек готов к путешествию, и прямо перед его глазами открывается трещина между мирами, подобная громадной двери, трещина сверху донизу. Когда трещина открывается, нужно сквозь нее проникнуть. На другой стороне границы трудно видеть. Ветер такой, как в песчаную бурю. Кругом носятся смерчи. Попав туда, человек должен идти в любом направлении. Коротким или длинным будет путешествие – зависит только от его силы воли.

У того, у кого сильная воля, путешествие короткое; у человека слабого и нерешительного – долгое и опасное. Кончается путешествие у своеобразного плато. Его легко узнать по некоторым признакам. Это плоская возвышенность. Один из признаков – это ветер, который здесь особенно яростный, удары ветра сбивают с ног, и все тонет в его реве. Наверху этого плато есть вход в другой мир, и там протянута преграда, разделяющая миры; мертвые проходят сквозь нее без звука, а мы должны разорвать ее криком. Тот дикий ветер, который дует на плато, время от времени крепчает, и когда он наберет достаточно силы, человек должен издать крик, и ветер протолкнет его сквозь шкуру. Справиться с этим ветром можно, только обладая той же несгибаемой волей – только ей подчинится ветер. Все, что нужно, – это небольшой толчок, а не удар, который может выбросить тебя на самый край того света. Оказавшись на той стороне, нужно побродить вокруг. Большая удача – найти помощника сразу же, не слишком далеко от входа. Его нужно попросить о помощи. Человек должен своими собственными словами попросить помощника научить его и сделать из него диаблеро. Если помощник согласится, он убивает человека на месте и, когда тот мертв, учит его. Когда ты сам проделаешь такое путешествие, то, если повезет, можешь найти себе в помощники великого диаблеро, который убьет тебя и обучит. Но, как правило, все же попадаются более мелкие брухо, которые могут обучить очень немногому. Однако ни у тебя, ни у них нет силы отказаться. Лучше всего найти в помощники мужскую сущность, иначе ты можешь стать жертвой диаблеры, которая заставит тебя невероятно страдать. Женщины всегда таковы. Но тут уж как повезет, разве что у человека сам бенефактор великий диаблеро, у которого в другом мире много помощников. Тогда он сможет направить ученика, чтобы он встретился именно с тем помощником, который требуется. Таким был мой бенефактор. Он меня так направил, что я встретился как раз с его собственным духом-помощником. После возвращения ты уже будешь другим. Ты будешь обречен то и дело отправляться туда на встречу с помощником и будешь забредать все дальше от входа, пока наконец когда-нибудь не зайдешь слишком далеко и не сможешь вернуться.

Иногда диаблеро может схватить чью-нибудь душу и забросить ее через вход, а там оставить в плену у своего помощника до тех пор, пока тот не вытащит из нее последние остатки воли. Но бывает, как, например, с тобой, что душа принадлежит человеку с сильной волей, и тогда диаблеро будет держать ее у себя в мешке, потому что ее не так легко куда-нибудь запроторить. В таких случаях, вот как в твоем, все решает битва – битва, в которой диаблеро либо все выигрывает, либо все теряет. На этот раз та диаблера, с которой ты сражался, потерпела поражение и была вынуждена отпустить твою душу. Если бы она победила, то отдала бы ее своему помощнику, а там ты бы потихоньку растворился и угас, и с концами.

– Но как же я победил?

– Ты не сдвинулся с места. Если бы ты сдвинулся хоть на дюйм, то был бы уничтожен. Она поступила умно, выбрав для удара как раз тот момент, когда я отсутствовал, и все проделала как следует, но проиграла потому, что не учла твою собственную натуру, которая склонна к насилию, а также потому, что ты не сдвинулся со своего места, на котором ты неуязвим.

– А если бы сдвинулся, то был бы убит?

– Она поразила бы тебя как молния. Но самое главное, твоя душа была бы в ее полной власти, и ты бы потихоньку испарился.

– А что теперь, дон Хуан?

– Да ничего. Ты отвоевал свою душу. Это была хорошая битва. Прошлой ночью ты многому научился.

После этого мы принялись искать камень, который я швырнул. Дон Хуан сказал, что если мы его найдем, то можем быть совершенно уверены, что делу конец. Искали мы почти три часа. Я чувствовал, что узнаю его из всех камней, но мы так ничего и не нашли.

К вечеру дон Хуан повел меня в горы неподалеку. Там он дал мне обширные и подробные указания насчет особых боевых методов и процедур. Заучивая все эти предписания, я вдруг обнаружил, что один. Задыхаясь, я взбежал по склону. Я обливался потом, но стучал зубами от холода. Я звал дона Хуана, но он не откликался, и меня охватили самые мрачные предчувствия. Я услышал шорох в зарослях, словно кто-то сюда крался. Я напряг слух – шорох прекратился. Затем он послышался вновь – ближе и громче. В этот момент мне пришло в голову, что вновь повторятся ужасы минувшей ночи. Моментально мой страх вырос до бесконечности. Шум в кустарнике стал ближе, и силы оставили меня. Я хотел завизжать или зарыдать, удрать или упасть в обморок. Ноги подкосились, и я с воем повалился на землю. Я даже не мог закрыть глаза. Потом я помню только, как дон Хуан развел костер и растирал мне руки и ноги, сведенные судорогой.

Мне было невероятно плохо в течение нескольких часов. После дон Хуан объяснил, что моя неадекватная реакция – явление вполне обычное. Я сказал, что не могу себе логически уяснить причину моей паники, и он заметил, что это не был страх смерти, а скорее страх потерять свою душу, – страх, обычный для людей, у которых отсутствует непреклонная устремленность.

Это переживание было последним в моем обучении. С тех пор я начал избегать его. И хотя дон Хуан не изменил своего ко мне отношения как к ученику, сам я считал себя побежденным первым врагом человека знания.


Приложения
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Структурный анализ[13]

Представленная в этом разделе структурная схема, составленная из полученных состояний необычной реальности, является попыткой раскрыть убедительность и цельность учения дона Хуана. На мой взгляд, структура образуется четырьмя понятиями, которые являются следующими основными единицами:

1. Человек знания.

2. Человек знания имеет союзника.

3. Союзник имеет закон.

4. Закон устанавливается особым соглашением.

Эти четыре единицы в свою очередь включают в себя ряд вспомогательных понятий. Таким образом, полная структура охватывает все существенные представления, с которыми я познакомился до того момента, как прервал свое ученичество.

В определенном смысле эти единицы представляют последовательные уровни анализа. При этом каждый последующий уровень является модификацией предыдущего[14].

Так как эта концептуальная структура полностью зависит от значения всех входящих в нее единиц, здесь уместно сделать следующее разъяснение: во всей работе смысл событий передан так, как его понимал я. Представленные здесь концепции знания дона Хуана не могут в точности передать то, что говорил он сам. Несмотря на все мои старания описать эти представления как можно точнее, их смысл несколько смещался под влиянием моих попыток их классифицировать. Расположение четырех главных единиц этой структурной схемы является логической последовательностью, как мне кажется, свободной от влияния моей собственной классификации. Но что касается составляющих каждого основного элемента, то здесь невозможно отбросить мое личное влияние. В некоторых пунктах посторонние классификационные моменты необходимы для того, чтобы сделать понятным само явление. И если здесь необходимо выполнить такую задачу, то ее следует производить путем переходов от значения и классификационной схемы учителя к значениям и классификации ученика.

Оперативная форма

ПЕРВАЯ ЕДИНИЦА: ЧЕЛОВЕК ЗНАНИЯ

На самом раннем этапе моего ученичества дон Хуан высказал мысль, что целью обучения является «показать, как можно стать человеком знания». Я использовал это утверждение в качестве исходной точки. Очевидно, что стать человеком знания является оперативной целью. И так же очевидно, что каждая часть упорядоченного учения дона Хуана направлена на достижение этой цели тем или иным способом. Здесь ход моих рассуждений сводится к тому, что когда «человек знания» становится оперативной целью, тогда становится необходимым объяснить некоторую «оперативную форму», человек должен понять ее конечную цель – человека знания.

После установления понятия «человек знания» в качестве первой структурной единицы я смог уверенно установить следующие семь концепций в качестве ее собственных составляющих:

1. Стать человеком знания можно в результате обучения.

2. Человек знания обладает несгибаемым намерением.

3. Человек знания имеет ясный ум.

4. Стать человеком знания можно лишь в результате напряженного труда.

5. Человек знания является воином.

6. Превращение в человека знания является непрекращающимся процессом.

7. Человек знания имеет союзника.

Эти семь концепций были темами. Они проходили через весь курс обучения, определяя характер всего знания дона Хуана. Поскольку стратегической целью всего учения было создать человека знания, то все, чему он учил, было проникнуто специфическими чертами каждой из перечисленных семи тем. Все вместе они создавали концепцию «человек знания» как способ вести себя, характер поведения, являющийся конечной целью длительной и нередко опасной учебы.

Однако «человек знания» – это не руководство по поведению, но комплекс принципов, включающих в себя все необычные обстоятельства, имеющие отношение к изучаемой науке.

Каждая из семи тем составлялась из различных других концепций, в свою очередь охватывающих их различные аспекты. Из утверждений дона Хуана можно было установить, что человек знания может быть диаблеро, то есть колдуном, адептом черной магии. Он отмечал, что его учитель был диаблеро, как и он сам в прошлом, хотя потом он перестал пользоваться некоторыми аспектами практики колдовства.

Так как в своем учении он преследует цель показать, как стать человеком знания, и поскольку его знание включает в себя превращение в диаблеро, то отсюда вытекает возможность внутренней связи между человеком знания и диаблеро. Хотя дон Хуан никогда не использовал их как взаимозаменяемые термины, однако возможность того, что они связаны, увеличивает вероятность того, что человек знания с его семью темами и их составляющими концепциями теоретически охватывает все обстоятельства, могущие возникнуть в процессе становления диаблеро.

Стать человеком знания – это вопрос обучения

Первая тема ясно подразумевает, что учение является единственной возможностью стать человеком знания, и это в свою очередь включает в себя необходимость сделать решительное усилие, чтобы дойти до конца. Стать человеком знания – конечный результат процесса, в отличие от немедленного достижения этого через акт милости или вознаграждения, совершаемых сверхъестественными силами. Доверие к учению, направленному на становление человеком знания, оправдывает существование соответствующей системы.

Первая тема имеет три составляющие:

1. Нет никаких явных требований для того, чтобы стать человеком знания.

2. Имеются некоторые скрытые требования.

3. Решение относительно того, кто мог бы пройти обучение, чтобы стать человеком знания, было вынесено безличной Силой.

Однако не было никаких явных предпосылок, которые могли бы предопределить, кого бы следовало или не следовало обучать тому, как стать человеком знания. В идеале путь открыт для каждого, кто пожелает ему следовать. Но на практике это не согласуется с тем фактом, что дон Хуан в качестве учителя сам выбирал учеников. Практически любой учитель при любых обстоятельствах выбирал бы себе учеников исходя из того, насколько они удовлетворяют определенным скрытым предпосылкам. Конкретный характер таких предпосылок никогда не был сформулирован.

Дон Хуан лишь намекал на то, что имеются определенные предпосылки, которые следует учитывать при встрече с возможным учеником. Эти предпосылки должны были показать, имеет ли предполагаемый кандидат определенный склад характера, который дон Хуан называл несгибаемым намерением.

Тем не менее окончательное решение вопроса, кто может научиться быть человеком знания, было предоставлено безличной Силе, которая была известна дону Хуану, но находилась за пределами его воли.

Безличной Силе доверялось указать на подходящего человека через какое-нибудь его экстраординарное действие или создание вокруг этого человека ряда необычных обстоятельств.

Поэтому никогда не возникало противоречия между отсутствием явных предпосылок и существованием скрытых предпосылок. Человек, выделенный таким способом, становится учеником. Дон Хуан называл его эскохидо, «избранный». Быть эскохидо означает больше, чем быть только учеником. Эскохидо самим актом избрания Силой уже становился отличным от остальных людей. Он уже считался носителем минимального количества Силы, которая должна была увеличиваться в процессе обучения.

Но учение – это процесс бесконечного поиска, и Сила, которая приняла первоначальное решение, или подобная ей сила должна была принимать аналогичное решение по вопросу, мог ли эскохидо продолжать обучение или же он потерпел поражение. Эти решения объявлялись через знаки, которые возникали на любом этапе обучения. При этом любое необычное обстоятельство, возникающее вокруг ученика, рассматривалось как такой знак.


Человек знания имеет несгибаемое намерение

Мысль о том, что человеку знания необходимо несгибаемое намерение, нашла свое выражение в упражнении на развитие воли. Иметь несгибаемое намерение означает иметь желание выполнить необходимое действие, всегда держась твердо в пределах изучаемого знания.

Человеку необходима твердая воля для того, чтобы вынести все условия процесса, выполняемого в связи с его знанием.

Условия всех действий и предопределенность были бы, несомненно, неприятны любому человеку, поэтому немного несгибаемого намерения было единственным требованием, которому должен удовлетворять преуспевающий ученик.

Несгибаемое намерение складывалось из:

1. Умеренности.

2. Трезвости суждения.

3. Запрета на введение новшеств.

Человеку знания была нужна умеренность, потому что большая часть обязательных действий была связана с требованиями или элементами, которые были либо за пределами обычной повседневной жизни, либо же не были обыденными в повседневной деятельности, и человек, действующий в соответствии с ними, оказывался перед необходимостью проявления экстраординарных усилий. Подразумевалось, что человек мог быть способен к таким экстраординарным усилиям, если он проявлял умеренность в любой другой деятельности, не связанной непосредственно с подобными предопределенными действиями.

Так как все действия были предопределенными и обязательными, то человек знания должен был иметь трезвость суждения. Эта концепция подразумевала не обычный здравый смысл, но способность оценивать обстоятельства, связанные с какой бы то ни было необходимостью действовать. При такой оценке можно разумно пользоваться сведенными вместе всеми частями учения, имеющимися к моменту, в который должно было совершиться действие. Таким образом, по мере увеличения объема знаний руководство при оценке будет все время изменяться, однако всегда имеется убежденность в том, что любое обязательное действие, которое человек должен выполнить, будет фактически наиболее подходящим при заданных обстоятельствах.

В силу того что все действия являются предопределенными и обязательными, необходимость их выполнения означает невозможность введения тех или иных новшеств. Система передачи знания дона Хуана была настолько хорошо разработана, что ее невозможно было изменить каким бы то ни было образом.

Человек знания обладает ясностью мышления

Ясность мышления была тем фактором, который обеспечивал чувство ориентации. Тот факт, что все действия были предопределены, означает, что ориентация человека на получаемое знание является также предопределенной; и как следствие – ясность ума дает лишь направление развития. Она непрерывно подтверждает правильность выбранного курса при помощи следующих компонент представления:

1. Свободы выбирать путь.

2. Знания конкретной цели.

3. Гибкости ума.

Предполагалось, что человек имеет свободу выбора пути. Обладание свободой выбора не противоречит невозможности вносить изменения – эти два представления не противоречат друг другу и не взаимодействуют друг с другом.

Свобода выбора пути означает свободу выбора среди равных возможностей свершения действия, одинаково эффективных и практичных. Критерием для выбора является личное предпочтение той или иной возможности. Фактически свобода выбора пути определяет его направление развития в соответствии с личной склонностью.

Другой путь создания направления развития основывается на представлении, что каждое действие выполняется в рамках выбранного учения. Поэтому человеку знания необходима ясность ума для того, чтобы согласовывать свои собственные конкретные побуждения к действию со специфическими целями каждого действия.

Другим аспектом ясности ума была мысль о том, что человек знания для лучшего выполнения своих обязательных действий должен использовать все свои ресурсы, которые дало ему учение.

В этом заключается идея гибкости ума. Она создает направление развития, сообщая человеку чувство способности приспосабливаться и находчивость. Обязательность всех действий внушала бы человеку чувство жестокости или беспощадности, если бы не мысль, что человек знания должен обладать гибкостью.

Стать человеком знания можно лишь в результате напряженного труда

Человек знания должен иметь способность к напряженным усилиям или развить ее в себе в период тренировок. Дон Хуан говорил, что стать человеком знания можно лишь в результате тяжелого труда. Тяжелый труд означает способность:

1. Прикладывать предельное усилие.

2. Достигать эффективности.

3. Удовлетворять выдвигаемым требованиям.

На пути человека знания большим препятствием, несомненно, является невыполнение отдельных пунктов, и требуется совершенно особое усилие для того, чтобы справиться с обстоятельствами, при которых возникает необходимость совершенно исключительных действий. Если в качестве примера взять поведение дона Хуана, то на первый взгляд может показаться, что его драматическое усилие является лишь его личной склонностью к театральности. Однако его драматическое усилие было всегда чем-то большим, чем актерство, – это было скорее состояние глубокой убежденности. При помощи этих драматических усилий он придавал оттенок законченности всем выполняемым им действиям. Как следствие, его действия переносились в ситуацию, в которой одну из основных ролей играла смерть. Было очевидно, что смерть является объектом вполне реальной природы, с которым имел дело человек знания; тогда является логичным, что драматическое усилие, создаваемое убеждением, что смерть вездесуща, является чем-то большим, чем эффектный прием.

Усилие создает не только представление, но и необходимость действия. Усилие должно быть эффективным; оно должно обладать свойством быть правильно направленным, быть соответствующим.

Идея неминуемой смерти создает не только драматичность ситуации, но также создает убеждение, что каждое действие включает в себя борьбу за выживание, что произойдет гибель, уничтожение, если усилия человека не будут достаточно эффективными.

Усилие также связано с идеей вызова, то есть является актом проверки того, способен ли человек выполнить требуемое действие в строгих рамках изучаемого им учения.


Человек знания является воином

Существование человека знания является непрерывной борьбой, и представление о том, что он является воином, ведущим жизнь воина, дает человеку силы, чтобы достичь эмоциональной устойчивости. Идея человека-воина включает в себя четыре концепции:

1. Человек знания должен иметь уважение.

2. Он должен бояться.

3. Он всегда должен быть бдительным.

4. Он должен быть уверен в себе.

Поэтому быть воином является формой самодисциплины, которая подчеркивает личные достижения; и вместе с тем это является положением, в котором личные интересы сокращаются до минимума, так как в большинстве случаев личные интересы бывают несравнимы с силой, требуемой для выполнения какого-нибудь предопределенного акта.

Человек знания в своей роли должен по-разному относиться к различным ситуациям; он должен уважать все, связанное с его знанием, чтобы все расположить в разумном порядке. Иметь уважение – это все равно что оценивать свои скромные силы перед лицом Неведомого.

Если человек остается в рамках этой мысли, тогда идея уважения логически распространяется и на него самого, потому что человек так же непостижим, как и само Неведомое. Подобное понимание чувства уважения преобразовывает изучение этого особого знания, которое в противном случае могло бы показаться абсурдным, в очень рациональную альтернативу.

Другим условием жизни воина является необходимость испытать и тщательно оценить чувство страха. Идеально, чтобы человек продолжал бы начатые действия, несмотря на страх.

Страх должен быть преодолен, и в жизни человека знания наступает время, когда страх оказывается преодоленным, но сначала он должен оценить это ощущение. Дон Хуан утверждает, что человек может победить страх, только повернувшись к нему лицом к лицу.

В качестве воина человек знания должен быть всегда бдителен. Человек на войне должен быть всегда настороженным, чтобы обращать внимание на большинство факторов, связанных с двумя неотъемлемыми аспектами знания:

1. Осознание намерения.

2. Осознание ожидаемого движения.

Осознавать намерение – это значит обращать внимание на факторы, входящие в соотношение между особыми причинами для какого-нибудь обязательного действия.

Так как все обязательные действия имеют определенные причины, то человек знания должен быть начеку; это означает, что он должен уметь всегда согласовывать определенные причины каждого обязательного действия с определенной причиной, которую он держит в уме и которая побуждает его действовать.

Человек знания, осознавая это отношение, становится способным понять, что представляет собой ожидаемое движение.

То, что я назвал здесь «осознанием ожидаемого движения», относится к тому факту, что человек всегда способен обнаружить важные переменные, содержащиеся в отношении между особыми причинами для каждого действия и личными особыми поводами для того, чтобы действовать. Предполагается, что человек, осознающий ожидаемое движение, может обнаружить самые незначительные перемены. Это тонкое осознание перемен приписывается узнаванию и интерпретации знаков и других неординарных явлений.

Последним аспектом идеи поведения воина была необходимость в уверенности в себе, то есть уверенности в том, что особые цели действия, которые человек мог решить выполнить, были лишь вероятной альтернативой для его личных мотивов действия. Без уверенности в себе человек не будет способен выполнить один из наиболее важных аспектов учения: способность считать знание Силой.

Становиться человеком знания – непрекращающийся процесс

Быть человеком знания не является каким-то постоянным свойством. Никогда нет уверенности, что при прохождении определенных шагов изучаемого учения ученик станет человеком знания.

Считается, что эти шаги должны только показать, как стать человеком знания. Поэтому цель – стать человеком знания – может и не быть полностью достигнута; скорее это является непрекращающимся процессом, включающим:

1. Идею, что человек должен возобновлять попытку стать человеком знания.

2. Идею о собственном непостоянстве.

3. Идею, что человек должен следовать пути с сердцем.

Постоянное возобновление попытки сделаться человеком знания выражено в теме четырех символических врагов, встречающихся на пути учения: страхе, ясности, силе и старости.

Возобновление попытки подразумевает достижение и утверждение контроля над собой. Настоящий человек знания должен последовательно побеждать каждого из этих четырех врагов до самого конца своей жизни, чтобы всегда участвовать в процессе становления человеком знания. Однако, несмотря на честное возобновление попыток, шансы неизбежно бывают не в пользу человека; он сдается своему последнему символическому врагу. В этом заключается идея непостоянства.

Компенсация негативности человеческого непостоянства является смыслом указания на то, что человек должен следовать пути с сердцем. Путь с сердцем является метафорическим способом выразить то, что, даже не будучи постоянным, человек должен идти избранным путем и находить удовлетворение в самом процессе выбора наиболее приемлемой альтернативы и полностью себя с ней идентифицировать.

Дон Хуан выразил сущность своего знания метафорически таким образом, что для него важно было найти путь с сердцем и затем следовать по нему, подразумевая под этим, что слияние с приемлемой альтернативой было для него достаточным. Само по себе путешествие было достаточным, поскольку любая надежда достичь какого-то перманентного состояния за пределами его знания выходила за рамки его учения.



ВТОРАЯ ЕДИНИЦА: ЧЕЛОВЕК ЗНАНИЯ ИМЕЕТ СОЮЗНИКА

Идея, что человек знания имеет союзника, была самой важной из семи компонент, поскольку только для нее одной было необходимо объяснение того, что представляет собой человек знания. В классификационной схеме дона Хуана человек знания имеет союзника, а обычный человек не имеет, и то, что он имеет союзника, отличает его от обычного человека. Дон Хуан описывал союзника как «силу, способную перенести человека за пределы самого себя». Это значит, что союзник является силой, позволяющей человеку выйти за пределы обычной реальности.

Следовательно, иметь союзника означает иметь силу; и факт, что человек знания имеет союзника, сам по себе свидетельствовал о том, что оперативная цель учения достигнута.

Так как эта цель заключалась в том, чтобы показать, как стать человеком знания, и поскольку человек знания был тем, кто имеет союзника, то другой путь описания оперативной цели учения дона Хуана заключается в том, чтобы показать, что оно также учит, как получить союзника. Концепция «человека знания» как философская структура мага имеет смысл для любого, кто хотел жить в пределах этой структуры, только в той мере, в какой он имел союзника.

Я отнес эту последнюю компоненту темы человека знания ко второй главной структурной единице из-за связанной с ней необходимости объяснить, чем является человек знания.

В учении дона Хуана имелись два союзника. Первый содержался в растениях дурмана. Дон Хуан называл этого союзника испанским названием растения – «трава дьявола». По его мнению, образцы дурмана содержали союзника. Каждый маг должен был сам вырастить на небольшом участке растения, которые он называл своими собственными – не только в том смысле, что растения были его частной собственностью, но и в том, что они лично идентифицировались с ним.

Собственные растения дона Хуана относились к виду Datura inoxia.

Однако, по-видимому, не было корреляции между этим фактом и различием, могущим существовать между двумя видами дурмана, доступными ему.

Второй союзник содержался в грибе, который, по моему определению, принадлежал к роду псилоцибе – возможно, это был Psilocybe mexicana, но только ориентировочно, поскольку я не мог взять с собой образец для лабораторного анализа.

Дон Хуан называл этого союзника «умито» (маленький дымок), утверждая, что союзник аналогичен дыму или курительной смеси, которую он приготовлял с грибом. Дым он рассматривал как настоящего хранителя, однако указывал, что Сила связана лишь с одним видом псилоцибе, – поэтому нужно было обращать особое внимание при сборе, чтобы не перепутать его с десятком видов того же семейства, растущих в тех же местах.

Союзник как существенная концепция включает следующие идеи и их разветвления:

1. Союзник не имеет формы.

2. Союзник воспринимается как качество.

3. Союзника можно приручить.

4. Союзник имеет закон.


Союзник не имеет формы

Предполагается, что союзник является сущностью, существующей вне и независимо от человека. Однако, являясь отдельной сущностью, союзник считается бесформенным. Я установил «бесформенность» как условие, которое противоположно «обладанию определенной формой», – это различие делается с учетом того, что в дальнейшем будут встречаться другие силы, похожие на союзника, но которые имеют определенно воспринимаемую форму. Условие бесформенности союзника означает, что он не имеет ни определенной, ни смутно очерченной, ни даже едва распознаваемой формы, и это условие подразумевает, что союзник никогда не бывает видим.

Союзник воспринимается как качество

Следствием бесформенности союзника является другое условие, выражающее ту идею, что союзник воспринимается только по воздействию на чувства. Это означает, что, поскольку союзник не имеет формы, его присутствие обнаруживается только по влиянию, оказываемому им на мага. Дон Хуан классифицирует эти влияния как имеющие антропоморфные качества. Он описывает союзника как обладающего человеческим характером, подразумевая таким образом, что каждый маг имеет возможность выбрать себе наиболее подходящего союзника, согласовывая свой собственный характер с присущими союзнику антропоморфными чертами.

Два союзника, входящие в учение, по описанию дона Хуана, имеют ряд противоположных качеств.

Дон Хуан указывал, что союзник, содержащийся в Datura inoxia, имеет два качества: он женоподобен и дает избыточную силу. Он считает, что эти два качества совершенно нежелательны. Его утверждения по этому вопросу весьма определенны, но в то же время он указывает, что его оценка определяется чисто личным подходом. Наиболее важной чертой было, несомненно, то, что дон Хуан называл женоподобной натурой. Тот факт, что он характеризуется как женоподобный, отнюдь не означает, что этот союзник обладает женской силой. По-видимому, эта аналогия с женщиной является всего лишь метафорическим приемом, применяемым доном Хуаном для описания того, что он рассматривает как неприятные проявления союзника. Кроме того, женский род испанского слова «трава» мог также способствовать этой аналогии с женским существом. Во всяком случае олицетворение этого союзника в виде женоподобной силы придает ему следующие антропоморфные качества:

1. Он обладает собственнической натурой.

2. Он неистов.

3. Он непредсказуем.

4. Он оказывает вредное действие.

Дон Хуан считал, что союзник имеет способность поработить человека, который становится его последователем; он объяснял эту способность как свойство быть собственником, которое он считал свойственным женскому характеру. Союзник завладевает своими последователями, вкладывая в них силу и создавая этим чувство зависимости и сообщая им физическую силу и хорошее самочувствие.

Этот союзник считается также неистовым. Его женоподобное неистовство выражалось в принуждении своих последователей к разрушительным действиям с применением грубой силы, и это своеобразное свойство делает этого союзника более подходящим для людей пылкого характера, стремящихся в неистовстве найти путь к личному могуществу.

Другой женоподобной чертой была непредсказуемость. Для дона Хуана это означало, что действия союзника никогда не были последовательными; наоборот, они сумбурно изменялись и не было никакой возможности предугадать их. Непоследовательность союзника компенсировалась скрупулезной и продуманной заботой мага о каждой мелочи в обращении с ними. Любой неблагоприятный и неожиданный оборот, возникающий из-за допущенной ошибки в обращении, объяснялся следствием женоподобной непредсказуемости поведения союзника. Из-за своего собственничества, неистовства и непредсказуемости этот союзник считается оказывающим вредное влияние на характер своих последователей. Дон Хуан считал, что союзник преднамеренно стремится передать свой женоподобный характер и эти его усилия действительно увенчиваются успехом.

Но наряду со своей женоподобной натурой этот союзник обладает и другой чертой, которая также рассматривается как качество: он является подателем избыточной силы. Дон Хуан выразительно подчеркивает это обстоятельство и считает, что, как великолепный податель силы, он не сравним ни с чем. Это означает, что он дает своим последователям физическую силу, смелость и отвагу для выполнения самых необычных действий. Однако, по мнению дона Хуана, такая непомерная сила является излишней. Он утверждал, что по крайней мере ему такая сила больше не нужна. Тем не менее он считал это сильным побудительным мотивом для будущего человека знания, если последний имеет природную склонность к приобретению силы.

С другой стороны, по глубокому убеждению дона Хуана, союзник, содержащийся в Psilocybe mexicana, имеет в высшей степени подходящие и неоценимые свойства:

1. Он мужественный.

2. Он вызывает экстаз.

Дон Хуан рассматривает этого союзника как противоположность тому, который содержится в растениях дурмана. Он считал его главным образом мужественным. Его поведение определялось его мужскими свойствами, аналогично тому, как у союзника из дурмана – его женскими свойствами.

Хотя это не было мужской силой, однако дон Хуан описывал ее проявление через то, что он рассматривал как мужское поведение.

Здесь мужской род испанского слова «умито« (дымок) также мог навести на аналогию с мужской силой.

Антропоморфные свойства этого союзника, которые, по мнению дона Хуана, свойственны мужчине, были:

1. Он бесстрастен.

2. Он спокоен.

3. Он предсказуем.

4. Он оказывает благотворное воздействие.

Представление дона Хуана о бесстрастной натуре союзника выражалось в убеждении, что он был честным, он никогда не требовал экстравагантных действий от своих последователей. Он никогда не порабощал людей, потому что никогда не давал им легкой силы. Наоборот, умито был твердым, но справедливым со своими последователями.

Тот факт, что союзник не вызывал явно неистового поведения, позволял считать его спокойным.

Он также был предсказуем. Дон Хуан утверждал, что его воздействие на всех его последователей и при всех повторных опытах всегда бывает одинаковым. Другими словами, его воздействие либо не изменяется, либо же, даже изменившись, настолько сохраняет свой прежний характер, что его можно продолжать считать одним и тем же.

Будучи бесстрастным, спокойным и предсказуемым, этот союзник, как полагают, имеет еще другую мужскую черту: он оказывает благотворное влияние на характер своих последователей – мужской характер. Мужской характер умито, как считается, создает в них очень редкое состояние эмоциональной стабильности. Дон Хуан считал, что под руководством союзника человек сможет успокоить сердце и достичь уравновешенности.

Результатом всех мужских свойств этого союзника является способность вызывать экстаз. Эта другая сторона его натуры рассматривается также как качество. Считалось, что умито мог освобождать тела своих последователей от ощущений, позволяя им таким путем выполнять очень специальные формы действий, связанных с бестелесностью. Союзник, содержащийся в псилоцибе, считался идеально подходящим для людей, предрасположенных к созерцанию.


Союзника можно приручить

Мысль о том, что союзник приручаем, означает то, что он дает возможность быть использованным как сила. Дон Хуан выражал это как внутренне присущую способность быть использованным. После того как маг укротил союзника, считается, что он приобрел власть над его особой силой, что означает, что он может манипулировать ею по собственному желанию. Способность союзника быть приручаемым противоположна неспособности к этому других сил, которые подобны союзнику во всем, за исключением того, что они не поддаются управлению.

Управление союзником имеет два аспекта:

1. Союзник как средство передвижения.

2. Союзник как помощник.

Союзник является средством передвижения в том смысле, что он служит для переноса мага в область необычной реальности. Насколько я знаю, оба союзника служили средством передвижения, хотя действие каждого из них имело совершенно различное значение.

Совершенно нежелательные качества союзника, содержащегося в растениях дурмана – особенно его свойство непредсказуемости – превращают его в опасный, неуправляемый инструмент. Ритуал является единственной возможной защитой против его неустойчивости, но он никогда не бывает достаточен для того, чтобы обеспечить стабильность этого союзника. Колдун, пользующийся этим союзником как средством передвижения, должен ожидать благоприятных знаков, прежде чем отправиться в путь.

С другой стороны, союзник, содержащийся в Psilocybe mexicana, считается спокойным и предсказуемым инструментом вследствие своих прекрасных качеств. Из-за его предсказуемости маг, использующий этого союзника, может и не выполнять какого-то предварительного ритуала.

Другой аспект управления союзником выражен в представлении, что союзник является помощником. Быть помощником означает, что союзник, выполнив роль инструмента и средства передвижения для мага, снова используется в качестве помощника или путеводителя, чтобы помочь магу в осуществлении любой из целей, из-за которых нужен был этот переход в область необычной реальности. По своим способностям в качестве помощников союзники имеют различные уникальные качества. Сложность и применимость этих свойств возрастает по мере продвижения человека по пути учения. Но в основном союзник, содержащийся в Psilocybe мехiсаnа, считается совершенно особым помощником. Дон Хуан считал, что он не сравним ни с чем в качестве помощника, что определяется, по его мнению, всеми его ценными качествами.



ТРЕТЬЯ ЕДИНИЦА: СОЮЗНИК ИМЕЕТ ЗАКОН

Среди компонент понятия «союзник» идея, что союзник имеет закон, совершенно необходима для объяснения того, чем является союзник.

Из-за этой необходимости я включил это в качестве третьей единицы в структурную схему.

Закон в учении дона Хуана был жесткой организующей концепцией, регулирующей все действия, которые должны выполняться во время процесса общения с союзником. Закон устно передается от учителя к ученику в процессе их общения, желательно без изменений.

Таким образом, закон является более чем сводом правил; он является скорее рядом предначертаний относительно поведения, которого следует придерживаться в процессе общения с союзником.

Несомненно, многие элементы должны были соответствовать данному доном Хуаном определению союзника как «силы, способной перенести человека за пределы самого себя». Любой, кто примет это определение, естественно сможет понять, что все, что обладает такой способностью, может быть союзником. И тогда логично будет полагать, что даже телесное состояние, вызываемое голодом, болезнью и т. п., может быть союзником, потому что они могут иметь способность перенести человека за пределы сферы обычной реальности. Но идея, что союзник имеет закон, исключает все эти возможности. Союзник является силой, имеющей закон. Все другие возможности не могут считаться союзником, потому что они не имеют закона.

В качестве концепции закон включает в себя следующие идеи и их различные компоненты:

1. Закон несгибаем.

2. Закон неизменен.

3. Закон утверждается в обычной реальности.

4. Закон утверждается в необычной реальности.

5. Закон утверждается путем особого соглашения.

Закон несгибаем

Контуры деятельности, образующей основу закона, представляли необходимые шаги, которым каждый должен следовать для того, чтобы достичь цели учения. Это обязательное свойство закона заложено в идее о его несгибаемости. Несгибаемость закона тесно связана с идеей действенности. Предельное напряжение создает непрерывную борьбу за выживание, и при таких условиях только наиболее эффективное действие, которое может выполнить человек, обеспечит ему выживание. Поскольку индивидуальные программы не разрешаются, то закон предписывает действия, образующие единственную альтернативу для выживания. Поэтому закон должен быть несгибаем. Он должен требовать неуклонного подчинения своему диктату.

Однако подчинение закону не является абсолютным; в процессе обучения я отметил один случай, когда его несгибаемость была нарушена. Дон Хуан объяснил этот случай отклонения как особую милость, обусловленную непосредственным вмешательством союзника. При этом случае, возникшем вследствие моей непреднамеренной ошибки в обращении с союзником, содержащимся в растении дурмана, закон был нарушен. Дон Хуан вывел из этого факта заключение, что союзник имеет способность непосредственно вмешаться и поддержать вредное и обычно фатальное воздействие, возникающее из-за неподчинения закону.

Такое проявление гибкости всегда считалось результатом особой близости между союзником и его последователем.


Закон неизменен

Здесь делалось предложение, что все возможные методы обращения с союзником уже используются. Теоретически закон является неизменным и нет возможности что-нибудь добавить к нему. Идея о неизменности природы закона связана также с концепцией действенности. Так как закон предписывает единственную эффективную альтернативу для выживания человека, то любая попытка изменить его или переменить его выполнение путем включения нововведений рассматривалась не только как нечто излишнее, но даже как смертельное. Человек имел возможность только добавить что-нибудь, связанное со знанием закона, или под руководством учителя, или под руководством самого союзника. Последнее рассматривалось как пример прямого приобретения знания, а не как добавление к содержанию закона.

Закон утверждается в обычной реальности

Под утверждением закона понимается акт проверки его, акт аттестации его справедливости, выполняемый прагматически, опытным путем. Так как закон имеет дело с ситуациями и при обычной реальности, и при необычной, то его утверждение производится в обеих областях.

Ситуации обычной реальности, с которыми имеет дело закон, являются в высшей степени необыкновенными ситуациями, но, невзирая на их необыкновенность, закон утверждается в обычной реальности. Из-за этого они выходят за рамки этой работы и должны явиться предметом рассмотрения другой работы. Эта часть закона имеет дело с деталями процедуры, применяемой при распознавании, собирании, смешивании, приготовлении и наблюдении над растениями силы, в которых содержится союзник, деталями других процедур, связанных с применением таких растений силы, а также с рядом аналогичных вопросов.

Закон утверждается в необычной реальности

Закон также утверждается в необычной реальности и утверждение производится таким же прагматическим экспериментальным способом проверки применимости, как это делается при ситуациях в обычной реальности. Идея прагматического утверждения включает в себя две концепции:

1. Встречи с союзником, которые я назвал состояниями необычной реальности.

2. Особые цели закона.

Состояние необычной реальности

Оба растения, в которых содержатся союзники, если их применять в соответствии с подходящими законами союзника, создают состояния особого восприятия, которые дон Хуан определял как встречи с союзником. Он особенно подчеркивал, что человек должен встречаться с союзником по возможности чаще для того, чтобы проверить закон прагматическим, экспериментальным способом. Предполагалось, что часть закона, которая могла быть проверена, непосредственно зависит от того, сколько раз человек встретится с союзником.

Метод осуществления встречи с союзником заключается исключительно в правильном применении растения, в котором содержится союзник. Однако дон Хуан намекал, что на определенных продвинутых этапах учения встречи могут происходить и без применения растения: короче говоря, они могут устанавливаться лишь единым волевым актом. Я назвал встречи с союзником «состоянием необычной реальности». Я выбрал термин «необычная реальность» потому, что он согласуется с утверждением дона Хуана о том, что такие встречи происходят в континууме реальности, лишь слегка отличной от реальности повседневной жизни. Следовательно, необычная реальность имеет особые черты, которые могут быть выражены, вероятно, одинаковым образом каждым человеком. Дон Хуан никогда не описывал эти черты определенным способом, но его сдержанность в этом вопросе, казалось, была связана с представлением, что каждый человек должен подходить к знанию как к своему личному делу.

Следующие категории, которые я рассматриваю как характерные черты необычной реальности, были выведены из моего личного опыта. Однако, несмотря на их, казалось бы, идиосинкразическое происхождение, они были усилены и развиты доном Хуаном на основе его учения. Он проводил свое учение так, как будто эти характеристики были присущи необычной реальности:

1. Необычная реальность может быть использована.

2. Необычная реальность имеет составляющие элементы.

Первая характеристика – то, что необычная реальность может быть использована, – подразумевает, что она пригодна для настоящей работы. Дон Хуан неоднократно объяснял, что основной направленностью его учения является достижение практических результатов, и такое достижение связано как с обычной, так и с необычной реальностью. Он утверждал, что в его знании имелись пути для того, чтобы заставить работать необычную реальность таким же образом, как и обычную. Соответственно этому утверждению, состояния, индуцируемые союзником, создаются с обдуманным намерением быть использованными.

Для этого особого случая объяснение дона Хуана заключалось в том, что встречи с союзниками были направлены на изучение их секретов, и это объяснение служило твердым руководством для отбрасывания всех других личных мотивов, которые могут побуждать человека искать состояния необычной реальности.

Другой характеристикой необычной реальности является то, что она имеет составляющие элементы. Этими элементами были предметы, действия и события, которые человек воспринимает, по-видимому, органами чувств как содержание состояния необычной реальности.

Полная картина необычной реальности складывается из элементов, которые обладают качествами как обычной реальности, так и качествами сновидения, не совпадая, однако, ни с одним из них. Согласно моему личному мнению, составляющие элементы необычной реальности имеют три уникальные характеристики:

1. Стабильность.

2. Необычность.

3. Отсутствие обычного соглашения.

Эти качества выделяют как отдельные единицы, обладающие бесспорной индивидуальностью.

Составляющие элементы необычной реальности обладают стабильностью в том смысле, что они являются постоянными. В этом отношении они подобны составляющим элементам обычной реальности, поскольку они не смещаются и не исчезают, как это могло бы случиться с составляющими элементами обычных сновидений. Создается впечатление, что каждая деталь, образующая составляющий элемент необычной реальности, имеет свою собственную конкретность, и, как я заметил, эта конкретность была очень стабильной.

Стабильность была настолько сильно выражена, что это позволило мне установить следующий критерий: в необычной реальности человек всегда имеет возможность остановиться, чтобы рассмотреть любые составляющие элементы в течение сколь угодно длительного времени. Применение этого критерия позволило мне отделить состояния необычной реальности, используемые доном Хуаном, от других состояний своеобразной перцепции, которые могут возникать в необычной реальности, но которые не подходят под этот критерий.

Второе особое свойство составляющих элементов необычной реальности – их необычность – означает то, что каждая деталь составляющих элементов является единственной и индивидуальной, как будто каждая деталь изолирована от всех других или как будто в каждый данный момент показывается всего лишь одна деталь. Необычность составляющих элементов создает, вероятно, у всех одно стремление: неуклонную необходимость, стремление соединить все детали в одну полную картину, полную композицию. Дон Хуан, очевидно, знал об этом стремлении и использовал его при каждом удобном случае.

Третьим уникальным свойством составляющих элементов – и к тому же наиболее эффективным – было отсутствие для них обычного соглашения. Человек замечал составляющие элементы, будучи в состоянии полного одиночества, которое больше всего походило на одиночество человека, наблюдающего незнакомую для него сцену в обычной реальности, чем одиночество сновидения. Так как стабильность составляющих элементов необычной реальности позволяет человеку как бы остановиться и рассматривать некоторые из них как угодно долго, то создается впечатление, что они как будто являются элементами повседневной жизни.

Однако разница между составляющими элементами в этих двух состояниях реальности заключается в их способности к обычному соглашению. Под обычным соглашением я понимаю явно выраженное или подразумеваемое соглашение относительно составляющих элементов повседневной жизни, которое люди устанавливают между собой различными способами. Для составляющих элементов необычной реальности обычное соглашение было недостижимо. В этом отношении необычная реальность была ближе к состоянию сновидения, чем к обычной реальности. И тем не менее из-за их уникальных свойств – стабильности и необычности – составляющие элементы необычной реальности имеют неоспоримое свойство быть реальными, что подкрепляет необходимость утверждения их существования в терминах соглашения.


Особые цели закона

Другая компонента концепции о том, что закон был подтвержден в необычной реальности, заключалась в представлении, что закон имеет особую цель. Этой целью было достижение практической цели путем использования союзника. По смыслу учения дона Хуана предполагалось, что закон изучается посредством утверждения его в обычной и необычной реальности. Убедительной стороной учения, однако, было подтверждение закона в состояниях необычной реальности. То, что утверждалось действиями и элементами, воспринимаемыми в необычной реальности, и было особой целью закона. Эта особая цель связана с силой союзника, то есть с использованием союзника сначала как средства передвижения, а затем как помощника. Но дон Хуан всегда рассматривал любой пример особой цели закона как единый элемент, перекрывающий обе эти области. Ввиду того, что особая цель относится к использованию силы союзника, то она связана с неизбежным дополнением в виде техники манипулирования.

Техника манипулирования представляет собой действующую процедуру, действующие операции, предпринимаемые в каждом случае использования силы союзника. Представление о том, что союзник может быть использован, подтверждает его полезность в достижении прагматических целей, и техника манипулирования представляет собой процедуры, которые делают союзника полезным.

Особая цель и техника манипулирования образуют единое целое, которое маг должен знать совершенно точно, чтобы с пользой управлять союзником.

Учение дона Хуана включало следующие особые цели двух законов союзников. Я расположил их здесь в том же порядке, в котором он меня с ними познакомил.

Первая особая цель, которая проверялась в необычной реальности, была испытанием союзника, содержащегося в растениях дурмана.

Техника манипулирования в этом случае заключалась в том, чтобы проглотить снадобье, приготовленное из части корня растения.

Проглатывание снадобья создавало поверхностное состояние необычной реальности, которое дон Хуан применял для того, чтобы испытать, имею ли я, будучи перспективным учеником, сродство с союзником, содержащимся в этом растении, или нет. Предполагалось, что это снадобье должно вызвать либо ощущение неописуемо хорошего состояния, или чувство сильного беспокойства; оба эти состояния, по мнению дона Хуана, являлись признаками наличия или отсутствия сродства.

Второй особой целью было прорицание. Оно было также частью закона союзника, содержащегося в дурмане.

Дон Хуан считал, что прорицание является формой особого движения, при допущении, что маг переносится союзником в особое место необычной реальности, в котором он может предугадывать события, не известные ему при других обстоятельствах.

Техника манипулирования при второй особой цели заключалась в процедуре проглатывания-поглощения. Снадобье, приготовленное из корня datura, проглатывалось, а мазь, изготовленная из семян, втиралась в затылочную и лобную части головы. Я применил термин «проглатывание-поглощение» потому, что к проглатыванию может добавляться поглощение кожей при создании состояния необычной реальности – или же к поглощению кожей может добавляться проглатывание.

Эта техника манипулирования требует применения, кроме растения datura, еще других элементов, в этом примере – двух ящериц.

Предполагается, что они служат магу как инструменты движения, имея в виду своеобразное восприятие при пребывании в особой сфере, в которой человек способен слышать разговор ящерицы и затем визуализировать сказанное. Дон Хуан объяснял такие явления как ответы ящериц на вопросы, задаваемые им в целях прорицания.

Третьей особой целью закона применительно к союзнику, содержащемуся в растении дурмана, была другая форма движения – телесный полет. Как объяснял дон Хуан, маг, применяющий этого союзника, мог перелетать телесно громадные расстояния. Телесный полет был способностью мага передвигаться через необычную реальность – и затем по желанию возвращаться в обычную реальность.

Манипуляционная техника этой третьей особой цели заключалась также в процессе проглатывания-поглощения. Снадобье, приготовленное из корня растения дурмана, проглатывалось, а мазь, сделанная из семян дурмана, втиралась в подошвы ступней, на внутренние стороны обеих ног и в половые органы.

Третья особая цель не утверждалась в полном объеме. Дон Хуан считал, что он раскрыл другие аспекты манипуляционной техники, которые позволят магу получить чувство направления в полете.

Четвертой особой целью закона было испытание союзника, содержащегося в Psilocybe mexicana. Испытание было направлено на выяснение того, имеется или не имеется у данного человека близость с союзником, а скорее оно было первой встречей с союзником или первой пробой союзника.

Манипуляционная техника для четвертой особой цели использовала курительную смесь, приготовленную из сухого гриба, смешанного в различных пропорциях с другими растениями, из которых ни одно не обладало галлюциногенными свойствами. Закон делает упор на акте вдыхания дыма от смеси.

Учитель при этом применяет слово «умито» (дымок), обращаясь к содержащемуся в нем союзнику. Но я назвал этот процесс «глотание-вдыхание», потому что это была комбинация сначала глотания, а потом вдыхания. Грибы благодаря своей мягкости обращались в очень тонкую пыль при высыхании, и ее было довольно трудно зажечь.

Другие ингредиенты становились после высыхания клочками. Эти клочки обращались в пепел в чашке трубки, в то время как пыль от гриба, которую было не так-то легко поджечь, втягивалась в рот и проглатывалась. Естественно, что количество проглатываемых сушеных грибов было больше количества клочьев, сжигаемых и вдыхаемых.

Эффекты первого состояния необычной реальности, вызываемого Psilocybe mexicana, дали повод дону Хуану кратко рассмотреть пятую особую цель закона. Она была связана с движением – движением при помощи союзника, содержащегося в Psilocybe mexicana, в неодушевленные объекты или через них, а также в одушевленные существа или через них.

Полная манипуляционная техника могла включать в себя гипнотическое внушение наряду с процессом глотания-вдыхания. Из-за того что дон Хуан лишь вкратце обрисовал эту особую цель, которая в дальнейшем не проверялась, я не смог правильно оценить некоторые из ее аспектов.

Шестая особая цель закона, проверяемая в необычной реальности, также связана с союзником, содержащимся в Psilocybe mexicana.

Она имеет дело с другими аспектами движения – движения с помощью принятия другой формы. Этот аспект движения подвергался наиболее тщательной проверке. Дон Хуан утверждал, что для того, чтобы овладеть им, нужна усердная практика. Он считал, что союзник, содержащийся в Psilocybe mexicana, имеет присущую ему способность вызывать исчезновение тела мага; поэтому идея о принятии другой формы была логической возможностью для осуществления движения при условиях бестелесности. Другой логической возможностью для осуществления движения было, конечно, движение через объекты и живые существа, которое дон Хуан рассматривал вкратце.

Манипуляционная техника шестой особой цели закона включала не только глотание-вдыхание, но также, по всем признакам, гипнотическое внушение. Дон Хуан применял такое внушение во время переходных стадий в необычную реальность и в течение начальных периодов состояния необычной реальности. Он отмечал, по-видимому, гипнотический процесс как вводимый им лично элемент, заметив, что в то время он еще не познакомил меня со всей манипуляционной техникой.

Принятие другой формы не означало, что маг под влиянием момента мог по желанию выбрать любую форму. Напротив, требовалась чрезвычайно длительная тренировка для того, чтобы достигнуть заранее намеченной формы. В качестве такой преднамеренной формы дон Хуан предпочитал форму вороны, акцентируя эту форму в своем учении. При этом он объяснял, что ворона является его личным выбором и что может быть еще бесконечное множество возможных преднамеренных форм.



ЧЕТВЕРТАЯ ЕДИНИЦА: ЗАКОН УСТАНАВЛИВАЕТСЯ ОСОБЫМ СОГЛАШЕНИЕМ

Среди компонент концепций, образующих закон, была одна, совершенно необходимая для объяснения закона, и это было утверждение о том, что закон устанавливается особым соглашением. Все другие компоненты концепции были сами по себе недостаточны для объяснения значения закона.

Дон Хуан очень отчетливо объяснил, что союзник не оказывает милость магу, но маг узнает, как нужно обращаться с союзником посредством выполнения его закона. Полный процесс обучения включает проверку закона в необычной реальности так же, как и в обычной реальности. Однако решающим пунктом в учении дона Хуана было установление закона прагматическим и экспериментальным способом за счет анализа тех восприятий, которые человек воспринимает как составляющие элементы необычной реальности. Но эти составляющие элементы не подчинялись обычному соглашению, и если человек не способен получить подтверждение их существования, тогда их воспринимаемая реальность будет всего лишь иллюзией. Когда человек освоится с необычной реальностью, все, что он воспримет, из-за его уединенности должно будет иметь идиосинкратический характер.

Одиночество и идиосинкразия является следствием принятого факта, что никакой человек не может достичь утверждения на основе своего восприятия.

Этому вопросу дон Хуан приписывал наиболее важное значение в своем учении: он дал особую согласованность действиям и элементам, которые я воспринял в необычной реальности и которые считались подтверждающими закон. В учении дона Хуана специальное соглашение означает молчаливую или подразумеваемую согласованность составляющих элементов в необычной реальности, которую он в качестве учителя открыл мне как ученику его знания.

Это особое соглашение ни в коей мере не было ложным или поддельным, таким, какое могут сообщить один другому два человека при описании составляющих элементов своих индивидуальных сновидений. Особое соглашение, даваемое доном Хуаном, было систематичным, и для его создания ему мог понадобиться весь объем его знания. С приобретением систематической согласованности действия и элементы, воспринимаемые в необычной реальности, становились согласованно реальными, что означает, по классификационной схеме дона Хуана, что закон союзника утвержден.

Закон тогда имеет значение концепции, когда он подчиняется особому соглашению, поскольку без особого соглашения относительно его утверждения закон будет чисто идиосинкратической конструкцией.

Из-за необходимости объяснения закона я сделал предположение, что закон утверждается особым соглашением, четвертой единицей этой структурной схемы. Эта единица, из-за того что в основном она была взаимодействием между двумя индивидуумами, составлялась из:

1. Бенефактора, или гида в сообщаемое знание, агента, обеспечивающего особое соглашение.

2. Ученика, или субъекта, для которого обеспечивается особое соглашение.

Провал или успех в достижении оперативной цели учения опирается на эту единицу. Поэтому особое соглашение было ненадежной кульминацией следующего процесса: маг имеет отличительную черту – обладание союзником, которая отличает его от обыкновенного человека. Союзник – это сила, особым свойством которой является обладание законом. И единственной характеристикой закона является то, что он утверждается в необычной реальности особым соглашением.



БЕНЕФАКТОР

Бенефактор является представителем, без которого утверждение правила не было бы возможным. Чтобы обеспечить особое соглашение, он выполняет две задачи:

1. Подготавливает обоснования для особого соглашения по утверждению правила.

2. Проводит особое соглашение.


Подготовка особого соглашения

Первой задачей бенефактора является установить основу, необходимую для создания особого соглашения для утверждения правила.

Будучи моим учителем, дон Хуан заставил меня:

1. Испытать другие состояния необычной реальности, которые, как он объяснил, совершенно не связаны с состояниями, предназначенными для утверждения закона союзника.

2. Испытать вместе с ним определенные состояния обычной реальности, которые он, по-видимому, создавал сам.

3. Детально повторить каждый эксперимент.

Задача дона Хуана по подготовке особого соглашения заключалась в усилении и укреплении утверждения правила, придавая особую согласованность составляющим элементам этих новых состояний необычной реальности и составляющим элементам особых состояний обычной реальности.

Другие состояния необычной реальности, которые дон Хуан заставил меня испытать, возникали при проглатывании кактуса Lophophora williamsii, также известном под названием «пейот».

Обычно верхняя часть кактуса срезается и сохраняется до тех пор, пока не высохнет, и тогда ее разжевывают и глотают, но при особых обстоятельствах эту верхушку проглатывают, пока она еще свежая. Однако глотание не является единственным способом испытать состояние необычной реальности при помощи пейота. Дон Хуан полагал, что спонтанные состояния необычной реальности возникают при уникальных условиях, и причислял их к дарам, получаемым от Силы, заключенной в растении.

Необычная реальность, создаваемая пейотом, имеет три характерные черты:

1. Считается, что она создается существом, называемым Мескалито.

2. Она может быть использована.

3. Она имеет составляющие элементы.

Мескалито рассматривался как единственная сила, подобная союзнику в том смысле, что он позволял человеку переходить за пределы обычной реальности, но в то же время совершенно отличался от союзника. Подобно союзнику, Мескалито пребывал в определенном растении, кактусе Lophophora williamsii.

Но в отличие от союзника, который всего лишь заключался в растении, Мескалито и растение, в котором он находился, составляли нечто единое. Растение было центром открытого выражения уважения, реципиентом глубокого почтения. Дон Хуан твердо верил, что при определенных условиях, таких как состояние глубокого почтения по отношению к Мескалито, простой факт нахождения вблизи кактуса вызовет состояние необычной реальности.

Но Мескалито не имел закона, и поэтому он не был союзником, даже несмотря на то, что он мог перенести человека за пределы обычной реальности. То, что Мескалито не имел закона, не только препятствовало использованию его подобно союзнику — ибо при отсутствии закона им нельзя управлять, – но также делало его силой, в корне отличной от союзника.

Прямым следствием того, что Мескалито не имел закона, была возможность для любого человека применить его без необходимости прохождения длительного периода ученичества или применения манипуляционной техники, как в случае с союзником. И из-за того, что он был доступен без всякой подготовки, Мескалито называли защитником. Быть защитником означает, что он достижим для любого.

Однако в качестве защитника Мескалито был достижим не для каждого человека и с некоторыми индивидуумами он был несовместим. По мнению дона Хуана, такая несовместимость вызывалась расхождением между «несгибаемой нравственностью» Мескалито и сомнительным характером индивидуума.

Мескалито был также учителем. Он должен был выполнять дидактические функции. Он был руководителем и наставником в деле хорошего поведения. Мескалито направлял на правильный путь. Представление дона Хуана о правильном пути заключалось в каком-то чувстве правильности – не в правильности, выраженной в терминах нравственности, но в тенденции упростить кодекс поведения, выражая его в понятиях эффективности, определяемой его учением. Дон Хуан был убежден, что Мескалито учит большей простоте поведения.

Мескалито представлялся существом, и как существо он должен был иметь определенную форму, которая обычно менялась и была непредсказуемой. Это качество приводило к тому, что Мескалито воспринимался по-разному не только разными людьми, но также одним и тем же человеком при различных ситуациях. Дон Хуан выражал это изменение как способность Мескалито принимать любую мыслимую форму. Однако для приемлемых для него индивидов он принимал неизменную форму после того, как пользовался ею уже несколько лет. Необычная реальность, создаваемая Мескалито, могла быть используемой, и в этом отношении она была аналогична той, которую создавали союзники. Единственной разницей было рассуждение дона Хуана о его учении, направленное на ее оценку: предполагалось, что человек должен придерживаться «уроков Мескалито о правильном пути».

Необычная реальность, создаваемая Мескалито, также имела составляющие элементы, и здесь снова состояния необычной реальности, создаваемые как Мескалито, так и союзником, оказывались идентичными. В обоих случаях характеристиками составляющих элементов были: стабильность, необычайность и отсутствие соглашения.

Другая процедура, используемая доном Хуаном для подготовки основы для особого соглашения, состояла в том, чтобы сделать меня соучастником в особых состояниях обычной реальности. Особое состояние обычной реальности было ситуацией, которая могла быть описана в выражениях повседневной жизни, за исключением того, что могло оказаться невозможным получить обычную согласованность составляющих ее элементов.

Дон Хуан подготавливал основание для особого соглашения по утверждению закона, осуществляя особое согласование составляющих элементов особых состояний обычной реальности. Этими составляющими элементами были элементы повседневной жизни, существование которых могло быть утверждено только доном Хуаном посредством особого соглашения. Это было моим предположением, поскольку, будучи соучастником особого состояния обычной реальности, я был убежден, что только дон Хуан как второй участник будет знать, какой составляющий элемент создал это особое состояние обычной реальности.

По моему личному мнению, особые состояния обычной реальности создавались доном Хуаном, хотя он никогда не утверждал этого.

Может быть, он создавал их, ловко манипулируя намеками и внушением, чтобы направлять мое поведение. Я назвал этот процесс «манипулированием намеками».

Он имел два аспекта:

1. Указания относительно окружающего.

2. Указания относительно поведения.

В течение курса обучения дон Хуан заставил меня испытать два таких состояния. Он мог создать первое посредством процесса указания относительно окружающей обстановки. Объяснением дона Хуана относительно этой методики было то, что мне нужен тест для выяснения моих добрых намерений, и только после того, как он согласовал их составляющие элементы, он согласился начать свое учение. Под «указанием относительно окружающей обстановки» я подразумеваю, что дон Хуан вводил меня в особое состояние обычной реальности, при помощи легкого гипноза изолируя составляющие элементы обычной реальности, которые были частью непосредственного физического окружения. Изолированные таким способом элементы создавали в этом случае специфическую визуальную перцепцию света, которую дон Хуан молчаливо проверял.

Второе состояние обычной реальности могло создаваться посредством процесса указывания поведения. Дон Хуан, тесно общаясь со мной и практикуя подходящий способ поведения, достиг создания образа, который служил мне как основной набросок для распознавания. Тогда, выполняя определенные избранные реакции, которые были несовместимы с созданным им образом, дон Хуан мог исказить этот основной набросок для распознавания. Искажение могло в свою очередь изменить нормальную конфигурацию элементов, связанных с наброском, на новый и неконгруэнтный рисунок, который не подчинялся обычному согласованию. Дон Хуан как соучастник этого особого состояния обычной реальности был единственным человеком, который знал, какому составляющему элементу это следует приписать, и таким образом он был единственным человеком, способным прийти со мной к соглашению относительно их существования.

Дон Хуан предназначал второе особое состояние обычной реальности также для теста как краткое повторение своего учения.

Вероятно, оба особых состояния обычной реальности отмечали определенный переходный момент его учения. Возможно, они были точками сочленения, и второе состояние могло отмечать мое вхождение на новый этап учения, характеризуемый более непосредственным соучастием между учителем и учеником для того, чтобы прийти к особому соглашению.

Третья процедура, которую применял дон Хуан для подготовки особого соглашения, была попыткой заставить меня дать детальный отчет о том, что я испытал в качестве последствий каждого особого состояния обычной реальности, и затем подчеркнуть определенный набор элементов, который он выделял из содержания моего отчета.

Основным фактором было руководство результатами состояний необычной реальности, и я полагаю, что здесь характеристики составляющих элементов необычной реальности – стабильность, необычность и отсутствие обычного соглашения – были внутренне присущи им, а не являлись результатами руководства дона Хуана. Это предположение основывается на наблюдении, что составляющие элементы первого состояния необычной реальности, которое я испытал, имели те же три характеристики, хотя дон Хуан вряд ли даже начал свое руководство. Если предположить, что эти характеристики были вообще присущи составляющим элементам необычной реальности, задача дона Хуана будет заключаться в использовании их как основы для руководства результатом каждого состояния необычной реальности, вызываемого Datura inoxia, Psilocybe mexicana и Lophophora williamsii.

Финальный отчет, который дон Хуан заставил меня сделать после каждого состояния необычной реальности, явился кратким повторением опыта. Он повлек за собой детальное изображение того, что я воспринял за периоды каждого состояния. Краткое повторение имеет два фактора:

1. Вспоминание событий.

2. Описание воспринимаемых составляющих элементов.

Вспоминание было связано с событиями, которые я воспринял во время описываемого опыта, – то есть событий, которые казались происшедшими, и действий, которые, как мне казалось, я совершил. Описание воспринятых составляющих элементов было моим отчетом о специфической форме и особых деталях составляющих элементов, которые, как мне казалось, я воспринимал.

Из каждого повторения опыта дон Хуан выбирал определенные элементы при помощи таких процессов:

1. Придавая значение определенным местам моего отчета.

2. Отрицая какую бы то ни было значимость других мест моего отчета.

Промежуток между состояниями необычной реальности был временем, когда дон Хуан разъяснял результат опыта.

Я назвал первый процесс придавания значения «ударением», потому что он неизбежно влек за собой рассуждение о различии между тем, что дон Хуан рассматривал как задачи, которые я должен выполнить в состоянии необычной реальности, и тем, что воспринимал я сам. «Ударение» тогда означает то, что дон Хуан выделял место из моего рассказа путем концентрирования на нем основного объема своих размышлений. Ударение могло быть положительным или отрицательным. Положительное ударение подразумевает, что дон Хуан был удовлетворен определенным элементом, который я заметил, потому что он согласовывался с целями, которые, по его планам, я должен был достичь в состоянии необычной реальности. Отрицательное ударение означает, что дон Хуан не был удовлетворен тем, что я воспринял, поскольку это могло не соответствовать его ожиданиям или потому, что он считал это недостаточным. И однако он все-таки делал упор в своих рассуждениях на это место моего изложения для того, чтобы подчеркнуть отрицательное значение моего восприятия.

Второй селективный процесс, применяемый доном Хуаном, был связан с отрицанием какой бы то ни было значимости какого-нибудь места отчета. Я назвал это «отсутствием ударения», потому что это было противоположностью ударения.

Казалось, что отрицанием важности частей отчета, относящихся к составляющим элементам, которые дон Хуан считал совершенно излишними для целей своего учения, он буквально стирал мое восприятие тех же элементов в последовательных состояниях необычной реальности.


Проведение особого соглашения

Вторым аспектом задачи дона Хуана как учителя было проведение особого соглашения посредством руководства результатами каждого состояния необычной реальности и каждого особого состояния обычной реальности. Дон Хуан руководил этими результатами с помощью методичного манипулирования внешними и внутренними уровнями необычной реальности и внутренним уровнем особых состояний обычной реальности.

Внешний уровень необычной реальности связан с его оперативным осуществлением. Он включает в себя механизм, шаги, ведущие в истинную необычную реальность. Внешний уровень имеет три различных аспекта:

1. Подготовительный период.

2. Переходные этапы.

3. Руководство учителя.

Подготовительный период представляет собой отрезок времени, проходящий между двумя последовательными состояниями необычной реальности. Дон Хуан использовал его для того, чтобы давать мне руководящие указания и раскрывать основы своего учения. Подготовительный период имел решающее значение для установления состояний необычной реальности, и у него есть две различные грани:

1. Период, предшествующий необычной реальности.

2. Период, следующий за необычной реальностью.

Период, предшествующий необычной реальности, представляет относительно короткий промежуток времени, не превышающий суток. В состояниях необычной реальности, создаваемых дурманом и «дымком», этот период характеризуется драматическими и ускоренными указаниями дона Хуана относительно особых целей правила и о манипуляционной технике, которую я должен усилить при приближении состояния необычной реальности. С Lophophora williamsii этот период был временем ритуального поведения, поскольку Мескалито не имеет закона.

С другой стороны, период, следующий за необычной реальностью, представляет длинный отрезок времени, длящийся обычно месяцы. Это давало дону Хуану время для обсуждения и разъяснения событий, которые происходили в течение предшествующего состояния необычной реальности. Этот период был особенно нужен после применения Lophophora williamsii. Из-за того что Мескалито не имеет закона, цель, преследуемая в необычной реальности, заключалась в установлении характера Мескалито. Дон Хуан описывал этот характер в течение длительного периода, следующего за каждым состоянием необычной реальности.

Вторым аспектом внешнего уровня был переходный этап, который заключался в переходе из состояния обычной реальности в состояние необычной реальности и наоборот. Два состояния реальности перекрываются на этих переходных этапах, и я использовал некий критерий для того, чтобы отличить эти последние от обоих состояний реальности. Этот критерий заключался в расплывчатости и неясности их составляющих элементов. Я никогда не мог различить или запомнить их в точности.

По сравнению с воспринимаемым временем, переходные этапы были мгновенными или замедленными. В случае с Datura inoxia обычные и необычные состояния почти накладывались друг на друга, и переход от одного к другому происходил мгновенно. Наиболее заметными были переходы в необычную реальность.

Psilocybe mexicana, с другой стороны, вызывала переходные этапы, которые я считал медленными. Переход от обычной к необычной реальности был особенно затяжным и воспринимаемым. Я всегда осознавал это, – может быть, из-за моего улавливания возникающих событий.

Переходные этапы, вызываемые Lophophora williamsii, казалось, соединяют черты двух других. Переходы в необычную реальность и выходы из нее были заметными. Вход в необычную реальность происходил медленно, и я совершал его без какого бы то ни было вредного воздействия на мои способности восприятия. Но обратное возвращение в обычную реальность было мгновенным переходным этапом, который я воспринимал с ясностью, но при меньшей способности схватывать все его детали.

Третьим аспектом внешнего уровня было наблюдение учителя или его действенная помощь, которую я, как его ученик, получал по ходу прохождения состояния необычной реальности. Я назвал наблюдение категорией, поскольку считалось, что учитель в определенные моменты обучения должен входить в необычную реальность вместе со своим учеником.

Во время состояний необычной реальности, вызываемых Datura inoxia, я получал наименьшее руководство. Дон Хуан обращал особенное внимание на выполнение этапов подготовительного периода, а после того, как я справился с этим требованием, он предоставлял мне дальше действовать самому.

В необычной реальности, создаваемой Psilocybe mexicana, степень руководства была совершенно противоположной, потому что здесь, по мнению дона Хуана, ученику требовалось наиболее внимательное руководство и помощь. Подчинение закону требовало принятия другой формы, которая предполагала, что я должен пройти ряд очень специальных подготовок в вопросе восприятия окружающей обстановки.

Дон Хуан производил эти необходимые подготовки посредством устных команд и внушений во время переходных этапов в необычную реальность.

Другим аспектом его руководства было направлять меня во время начальных стадий состояний необычной реальности, приказывая мне сосредоточивать внимание на определенных составляющих элементах предшествующего состояния обычной реальности. Пункты, на которых он сосредоточивался, выбирались явно случайно, потому что важным результатом был акт усовершенствования принятия измененной формы. Финальным аспектом руководства было возвращение меня обратно в обычную реальность. Было очевидно, что эта операция также требовала максимального внимания со стороны дона Хуана, хотя я и не мог вспомнить фактической процедуры.

Руководство, требуемое для состояний, вызываемых пейотом, было смешением двух других. Дон Хуан оставался рядом со мной как можно дольше, однако он ни в коей мере не пытался направлять меня в необычную реальность или выводить из нее.

Вторым уровнем различительного порядка в необычной реальности были, по-видимому, внутренние стандарты или внутренние расположения составляющих элементов. Я назвал это «внутренним уровнем», и я принял здесь, что составляющие элементы были подвергнуты трем общим процессам, которые, вероятно, были результатом руководства дона Хуана:

1. Продвижение в направлении к специфичности.

2. Продвижение в направлении к более широкому диапазону оценки.

3. Продвижение к более прагматическому использованию необычной реальности.

Продвижение в направлении к специфичности было явно продвижением составляющих элементов каждого последующего состояния необычной реальности в направлении большей точности и большей специфичности. Это влечет за собой два отдельных аспекта:

1. Продвижение в направлении к одной специфической форме.

2. Продвижение в направлении специфического общего результата.

Продвижение в направлении к одной специфической форме подразумевает, что составляющие элементы были знакомы в бесформенном виде при ранних состояниях необычной реальности и стали специфичными и незнакомыми при более поздних состояниях.

Продвижение, видимо, охватывает два уровня изменений составляющих элементов необычной реальности:

1. Возрастающую сложность наблюдаемых деталей.

2. Переход от знакомых к незнакомым формам.

Возрастающая сложность деталей означает, что в каждом последующем состоянии необычной реальности мелкие детали, которые я воспринимал как образующие составляющие элементы, становятся более сложными. Я оценивал сложность в выражениях моего осознания того, что структура составляющих элементов становилась более сложной. Однако детали не были чрезмерно запутанными.

Возрастание сложности связывается скорее с гармоничным увеличением воспринимаемых деталей, которые простираются от отпечатка смутных форм в течение ранних состояний до моего восприятия объемного и сложного расположения мельчайших деталей при поздних состояниях.

Продвижение от знакомых к незнакомым формам подразумевает, что сначала формы составляющих элементов были либо знакомыми формами, имеющимися в обычной реальности, или хотя бы напоминали знакомую картину повседневной жизни. Но при последовательных состояниях необычной реальности специфические формы, детали, образующие формы и сочетания, в которых комбинируются составляющие элементы, становятся все более незнакомыми до тех пор, пока их уже невозможно даже сравнить с чем-нибудь, что я воспринимал в обычной реальности.

Продвижение составляющих элементов по направлению к специфическим тотальным результатам постепенно приводило ко все большему приближению тотального результата, который я получал в каждом состоянии необычной реальности, – к тотальному результату, искомому доном Хуаном в целях утверждения закона. То есть необычная реальность создавалась для утверждения закона, и утверждение становилось все более специфическим при каждой последующей попытке.

Вторым общим процессом внутреннего уровня необычной реальности было продвижение в направлении более широкого диапазона оценки. Другими словами, это был выигрыш, который я замечал при каждом последовательном состоянии необычной реальности в отношении расширения пространства, в пределах которого я мог тренировать свою способность к концентрированию внимания. Здесь возникает вопрос: существует ли определенное пространство, которое расширяется, или же моя способность к восприятию увеличивается при каждом последовательном состоянии? Учение дона Хуана говорит о том, что имеется пространство, которое расширяется, и я назвал это пространство «областью оценки». Его последовательное расширение состояло, по-видимому, в сенсорной оценке, которую я давал по отношению к составляющим элементам необычной реальности, попадающим в определенные пределы. Я оценивал и анализировал эти составляющие элементы, казалось, при помощи моих чувств, и, очевидно, я воспринимал пределы, внутри которых они возникали, как более широкие при каждом последовательном состоянии.

Область оценки бывает двух типов:

1. Зависимая область.

2. Независимая область.

Зависимая область представляла собой место, где составляющие элементы являлись предметами физического окружающего пространства, которые, насколько я мог судить, уже имелись в предшествующем состоянии обычной реальности. Независимая область, с другой стороны, представляет собой пространство, в котором составляющие элементы необычной реальности кажутся возникающими сами по себе, свободные от влияния физического окружения предшествующей обычной реальности. Ясный намек дона Хуана относительно области оценки заключался в том, что каждый из двух союзников и Мескалито обладали способностью создавать обе формы восприятия. Однако мне кажется, что Datura inoxia имеет значительно большую способность индуцировать независимую область, хотя с точки зрения телесного полета, который я наблюдал недостаточно долго, чтобы утверждать это, область оценки явно была зависимой.

Psilocybe mexicana имеет способность создавать зависимую область; Lophophora williamsii может создавать обе. Я думаю, что дон Хуан использует эти различные свойства для того, чтобы подготовить особое соглашение. Другими словами, в состоянии, создаваемом Datura inoxia, составляющие элементы, не имеющие обычного соглашения, существуют независимо от предшествующей обычной реальности. При Psilocybe mexicana отсутствие обычного соглашения затрагивает составляющие элементы, которые зависят от окружающей обстановки, предшествующей обычной реальности. При Lophophora некоторые составляющие элементы определяются окружающей обстановкой, в то время как другие не зависят от нее. Поэтому применение всех трех растений вместе, по-видимому, предназначено для того, чтобы наблюдать влияние отсутствия обычного соглашения на составляющие элементы в необычной реальности.

Последний процесс внутреннего уровня необычной реальности, как я заметил, был продвижением на каждом последовательном состоянии в направлении более прагматического использования необычной реальности. Это продвижение было как будто скоррелировано с идеей о том, что каждое новое состояние является более сложным этапом учения и что увеличивающаяся сложность каждого нового этапа требует более прагматического использования необычной реальности. Продвижение было более заметным при применении Lophophora williamsii. Одновременное существование зависимой и независимой областей оценки в каждом состоянии делает прагматическое использование необычной реальности более экстенсивным, поскольку оно перекрывает сразу обе области.

Управление результатом особых состояний обычной реальности, видимо, создает упорядоченность на внутреннем уровне, порядок, характеризуемый продвижением составляющих элементов в сторону специфичности, то есть составляющие элементы становятся более многочисленными и более легко отделяемыми при каждом последующем особом случае обычной реальности. В процессе учения дон Хуан коснулся лишь двух из них, но мне удалось легче изолировать большое число составляющих элементов и обнаружить, что легкость получения специфических результатов влияет на скорость, с которой создается второе особое состояние обычной реальности.


Концептуальная (умозрительная) форма

УЧЕНИЧЕСТВО

Ученичество было последней единицей оперативной формы. Оно обладало правом единицы, которая сводила учение дона Хуана в фокус, поскольку оно должно было принять совокупность особых соглашений, придаваемых составляющим элементам всех состояний необычной реальности и всем особым состояниям обычной реальности, прежде чем особое соглашение могло сделаться значительной концепцией. Но особое соглашение в силу своей связанности с действиями и элементами, воспринимаемыми в необычной реальности, влечет за собой особую форму концептуализации – форму, которая согласовывает воспринимаемые действия и элементы с выполнением закона. Поэтому принятие особого соглашения для меня как ученика означало принятие определенной точки зрения, которая обосновывалась всем учением дона Хуана, – это подразумевало мое вхождение в концептуальный уровень, подразумевающий форму концептуализации, которая позволяла бы воспринимать учение, выражаемое его собственными понятиями. Я назвал это «концептуальной формой», ибо это было формой, которая вскрывала смысл необычных феноменов, образующих учение дона Хуана. Это было матрицей значения, в которую включаются все индивидуальные концепции, входящие в его учение.

Принимая во внимание то, что цель ученика заключается в принятии этой формы концептуализации, он оказывается перед альтернативой: потерпеть неудачу в своих усилиях либо же достичь успеха.

Первая возможность – неудача в принятии концептуальной формы – означает также то, что ученик потерпел неудачу в достижении операционной цели учения. Идея о неудаче была объяснена в теме о четырех символических врагах человека знания. Подразумевалось, что неудача заключается не только в акте перерыва в следовании цели, но и в акте полного прекращения стремления к цели под действием, оказываемым одним из четырех противников. Та же тема делает понятным, что первых два врага – страх и ясность – являются причиной поражения человека на уровне ученичества, и поражение на таком уровне означает неспособность научиться управлять союзником. Вследствие подобного провала ученик воспринимает концептуальную форму в поверхностном и искаженном виде, то есть его восприятие концептуальной формы является искаженным.

Мысль заключается в том, что после неудачи ученик, помимо того что оказывается неспособным управлять союзником, остается лишь со знанием определенной манипуляционной техники и вдобавок к этому с воспоминанием о воспринятых составляющих элементах необычной реальности. Но он не будет давать им разумного объяснения, которое могло бы показать их значение в их собственных выражениях. При этих условиях любой человек может оказаться вынужденным отыскивать свои собственные объяснения для специфически выбранных областей испытанных им феноменов, и этот процесс повлечет за собой искаженное понимание точки зрения, обусловленной учением дона Хуана.

Однако искаженное восприятие концептуальной формы не ограничивается, по-видимому, только учениками. В теме о врагах человека знания отмечалось также, что человек после достижения цели учения – управления союзником — может потерпеть поражение от двух других противников – силы и старости. По классификационной схеме дона Хуана такое поражение подразумевает, что человек впал в пустое или искаженное восприятие концептуальной формы – подобно тому, как это имеет место с потерпевшими поражение учениками.

Успешное принятие концептуальной формы, с другой стороны, означает, что ученик достиг операционной цели – приятия с полным доверием точки зрения, выдвигаемой учением. Это означает, что его приятие концептуальной формы с полным доверием заключается в полном присоединении к знанию, выражаемому в этой форме концептуализации.

Дон Хуан никогда не указывал на точный момент или точный путь, следуя которому ученик перестает быть учеником, хотя намек был ясен: когда он достигает операционной цели системы, то есть как только он узнает, как следует управлять союзником, ему больше не нужно будет руководство. Мысль о том, что наступит время, когда руководство учителя будет излишним, подразумевает, что ученик успешно воспринял концептуальную форму и, поступая так, приобретает способность делать содержательные выводы без помощи учителя.

Поскольку дело касается учения дона Хуана, до тех пор пока я не прекратил ученичества, принятие особой согласованности влекло за собой принятие двух единиц концептуальной формы:

1. Идеи о реальности особого соглашения.

2. Идеи о том, что реальность обычного повседневного соглашения и реальность особого соглашения имеют одинаковое прагматическое значение.

Реальность особого соглашения

Основной объем учения дона Хуана, по его собственному утверждению, посвящен применению трех галлюциногенных растений, при помощи которых он вызывал состояния необычной реальности. Использование этих трех растений является предметом его сознательных устремлений. Он, по-видимому, употреблял их потому, что каждое из них обладало различными галлюциногенными свойствами, которые он интерпретировал как различную природу содержащихся в них сил. Руководя внешними и внутренними уровнями необычной реальности, дон Хуан варьировал их различные галлюциногенные свойства до тех пор, пока они не создавали во мне как в ученике представление, что необычная реальность является четко очерченной областью, сферой, отделенной от повседневной жизни, свойства которой обнаруживались по мере моего продвижения.

Но было также возможно, что приписываемые различные свойства могли быть лишь созданием дона Хуана в результате управления внутренним порядком необычной реальности, хотя в своем учении он проводит мысль, что сила, содержащаяся в каждом растении, индуцирует состояния необычной реальности, которые различаются между собой. Если последнее справедливо, тогда их различие, выраженное в единицах этого анализа, по-видимому, будет лежать в области оценки, которую человек может воспринять в состояниях, вызываемых любым из трех растений. Из-за специфичности их пределов оценки все три растения вносят свой вклад в создание восприятия хорошо определенной области, или сферы, состоящей из двух отделов: независимая область, называемая сферой ящериц или уроков Мескалито, и зависимая область, характеризуемая тем, что в ней человек может передвигаться собственными средствами.

Я применяю термин «необычная реальность», как уже отмечалось, в смысле экстраординарной, необычайной реальности. Для начинающего ученика такая реальность является во всяком случае необычной, но ученичество у дона Хуана требовало моего обязательного участия и применения в прагматической и экспериментальной практике всего, что я уже изучил. Это означает, что, как ученик, я должен пройти целый ряд состояний необычной реальности, и это полученное из первых рук знание рано или поздно сделает для меня классификацию «обычный» и «необычный» лишенной смысла.

Тогда принятие первой единицы концептуальной формы повлечет за собой идею, что имеется еще другая, отдельная, но уже больше не необычная область реальности – «реальность особого соглашения».

Принимая в качестве главной предпосылки, что реальность особого соглашения является отдельной областью, мы сможем осмысленно объяснить представление о том, что встречи с союзником или Мескалито происходили в области, не являющейся иллюзорной.


Реальность особого соглашения имеет прагматическое значение

Тот же самый процесс управления внешними и внутренними уровнями необычной реальности, который привел к признанию реальности особого соглашения как отдельной сферы, видимо, также обусловил мое восприятие того, что реальность особого соглашения является практической и может найти применение. Принятие особого соглашения во всех состояниях необычной реальности и во всех особых состояниях обычной реальности было предназначено для укрепления представления о том, что оно было эквивалентно соглашению обычной реальности повседневной жизни.

Эквивалентность основывалась на впечатлении, что реальность особого соглашения вовсе не является сферой, которую можно отнести к сновидениям. Напротив, она имеет стабильные составляющие элементы, которые подчиняются особому соглашению. Фактически, это область, где человек может осмысленно воспринимать окружающее. Ее составляющие элементы не были отталкивающими или прихотливыми, а были конкретными и четкими предметами или событиями, существование которых подтверждалось всем объемом учения.

Смысл эквивалентности ясен из трактовки, которая была утилитарной и чем-то само собой разумеющейся. Дон Хуан не во всякое время обращался к этому, и я мог касаться этого лишь как чего-то утилитарного и само собой разумеющегося – и никак иначе. Тот факт, что обе области считались равнозначимыми, не означал, однако, что в любой момент человек мог вести себя одинаково в любой из них. Наоборот, поведение мага должно было быть различным, так как каждая область реальности имела свойства, которые позволяли использовать ее определенным, свойственным ей образом. Определяющим фактором с точки зрения смысла, по-видимому, было представление о том, что такая эквивалентность может быть определена исходя из практической применимости. Поэтому маг должен был считать, что можно перемещаться вперед и назад из одной области в другую, что обе могут быть применены и что единственным различием между ними являются их различные возможности для использования, то есть различные цели, которым они служат.

Однако их разделенность представляется лишь подходящим расположением, которое соответствует моему личному уровню ученичества и которое дон Хуан использовал, чтобы дать мне понять, что может существовать и другая сфера реальности. Из его действий – скорее, чем из его утверждений, – я вывел заключение, что для мага существует всего лишь один континуум реальности, который имеет две, а может быть, и более частей, из которых они выводят прагматическое заключение. Принятие идеи, что реальность особого соглашения имеет прагматическое значение, открыло бы значительную перспективу для продвижения.

Если бы я принял представление о том, что реальность особого соглашения может быть полезной, поскольку имеет свойственные ей полезные качества, такие же прагматические, как и аналогичные свойства реальности повседневного соглашения, тогда было бы логично для меня понять, почему дон Хуан употребляет представление о движении в реальности особого соглашения на такую большую протяженность. После принятия прагматического существования другой реальности единственная вещь, которую остается делать магу, – это обучить механике движения. Конечно, движение в этом случае должно быть специализированным, поскольку оно связано с внутренне присущими прагматическими свойствами реальности особого соглашения.

Заключение

Мой анализ приводит к следующему:

1. Часть учения дона Хуана, которую я представил здесь, состоит из двух аспектов: оперативная форма, или логическая последовательность, в которой все отдельные концепции его учения связаны друг с другом, и концептуальная форма, или матрица смысла, в которую включены все отдельные концепции его учения.

2. Оперативная форма имеет четыре главные единицы:

а) концепция «человек знания»;

б) идея, что человек знания получает помощь от особой силы, называемой союзником;

в) идея, что союзник управляется совокупностью предписаний, называемой законом;

г) идея о том, что выполнение закона подчинено особому соглашению.

3. Эти четыре единицы связаны между собой следующим образом: целью оперативной формы было научить человека, как стать человеком знания; человек знания отличается от обычных людей тем, что он имеет союзника; союзник является особой силой, имеющей закон; можно приобрести или приручить союзников посредством исполнения их закона в сфере необычной реальности и с помощью достижения особого соглашения при таком выполнении закона.

4. По учению дона Хуана, становление человеком знания не постоянное достижение, а скорее процесс. Это означает, что фактором, делающим человеком знания, является не только обладание союзником, но и длительная борьба человека в течение всей его жизни за то, чтобы держать себя в рамках системы убеждений. Однако учение дона Хуана было направлено на достижение практических результатов, и его практической целью в связи с обучением тому, как стать человеком знания, было научить, как приобрести союзников с помощью изучения их законов. Таким образом, целью оперативной формы было обеспечить человека особым соглашением составляющих элементов, воспринимаемых в необычной реальности, которая считается утверждением закона союзников.

5. Чтобы достичь особого соглашения в утверждении закона союзников, дон Хуан должен был обеспечить особое соглашение составляющих элементов всех состояний необычной реальности и особых состояний обычной реальности, создаваемых в процессе учения.

Особое соглашение поэтому имеет дело с неупорядоченными феноменами. Этот факт позволил мне предположить, что любой ученик посредством принятия особого соглашения приводился к принятию концептуальной формы изучения знания.

6. С точки зрения моего личного этапа обучения я могу сделать вывод, что вплоть до момента, когда я оставил ученичество у дона Хуана, его учение поощряло к принятию двух единиц концептуальной формы:

а) идеи, что существует отдельная сфера реальности, другой мир, который я назвал «реальностью особого соглашения»;

б) идеи, что реальность особого соглашения, или тот другой мир, могла быть так же полезна, как и мир повседневной жизни.



Примерно через шесть лет после того, как я начал ученичество, учение дона Хуана впервые стало для меня конкретным целым.

Я понял, что он имел намерение обеспечить согласованность моих собственных открытий, и хотя я не стал продолжать, считая себя неподготовленным для прохождения столь тяжелой практики, моим собственным способом удовлетворить его требованиям к личному напряжению была моя попытка понять его учение. Я чувствовал настоятельную потребность доказать хотя бы самому себе, что это не было простым чудачеством.

После того как я установил структурную схему и мог отбросить некоторые данные, которые не были нужны для моих первоначальных усилий раскрыть убедительность его учения, мне стало ясно, что оно имеет внутреннюю связь, логическую последовательность, которая позволила мне увидеть весь феномен в свете, убравшем ощущение странности, отпечаток которой лежал на всем, что я испытал.

Мне было очевидно, что мое ученичество было всего лишь началом очень долгого пути. И суровые опыты, через которые я прошел и которые были столь ошеломляющими для меня, являлись всего лишь маленькой частицей системы логической мысли, из которой дон Хуан обдуманно извлекал выводы для своей повседневной жизни, обширной сложной системы взглядов, где исследование было опытом, ведущим к победе.


Приложение А

Процесс утверждения особого соглашения

Утверждение особого соглашения в каждой точке связано с собиранием знаний из учения дона Хуана. Для объяснения процесса собирания я провел утверждение особого соглашения в соответствии с последовательностью, в которой возникали состояния необычной реальности и особые состояния обычной реальности.

Дон Хуан, видимо, не имел постоянной и точной процедуры управления внутренним порядком необычной реальности и особым порядком обычной реальности; похоже, он выделял единицы для управления в довольно расплывчатой форме.

Дон Хуан начинал готовить основание для особого соглашения посредством создания первого особого состояния обычной реальности при помощи процесса манипулирования репликами относительно окружающей обстановки. Таким способом он выделял определенные составляющие элементы из области обычной реальности и, выделяя их, направлял меня на восприятие продвижения в сторону специфичности. В этом случае речь шла о восприятии цветов, которые как будто излучались от двух по-разному окрашенных маленьких пятен на земле. Из-за изолированности эти пятна казались выпавшими из обычного соглашения. Казалось, что только я один могу видеть их, и таким образом они создавали особое состояние обычной реальности.

Выделение этих двух пятен на земле посредством лишения их обычного соглашения служило для установления первой связи между обычной и необычной реальностями. Дон Хуан направлял меня на восприятие части обычной реальности при помощи необычного приема – он менял определенные обычные элементы на предметы, требующие особого соглашения.

После первого особого состояния обычной реальности я вкратце изложил его дону Хуану. Дон Хуан выбирал из него восприятие по разному окрашенных пятен как единицу для положительного ударения. Он выделял для отрицательного ударения отчет о моем страхе и усталости и возможность недостатка во мне настойчивости. Во время последующего подготовительного периода он сосредоточивал свои размышления на единицах, которые он выделил, и развил идею, что можно было обнаружить в окружающем больше, чем обычно. Из единиц, выделенных из моего рассказа, дон Хуан также вывел некоторые составляющие концепции человека знания.

В качестве второго шага в подготовке особого соглашения для утверждения закона дон Хуан вызывал состояние необычной реальности с помощью Lophophora williamsii. Полное содержание этого первого состояния необычной реальности было смутным и расплывчатым, однако составляющие элементы были очень хорошо определены. Я воспринял их характеристики стабильности, необычности и отсутствия обычного соглашения почти так же ясно, как и в последних состояниях. Эти характеристики были не так очевидны, – может быть, из-за моей неопытности. Я впервые испытывал необычную реальность.

Невозможно было выяснить влияние предыдущих указаний дона Хуана на протекание этого опыта. Однако начиная с этого момента его мастерство в управлении результатом состояний необычной реальности ясно ощущалось. Из моего отчета об опыте он отобрал смысловые единицы, чтобы направлять развитие в сторону специфических уникальных форм и специфических тотальных результатов. Он взял отчет о моих действиях с собакой и связал его с идеей, что Мескалито является видимой сущностью. Он был способен принимать любую форму – более того, он был существом вне самого себя. Отчет о моих действиях также был нужен дону Хуану для установления развития в сторону более широкой области оценки. В этом случае развитие шло в сторону зависимой области. Дон Хуан делал положительное ударение на том, что я двигался и действовал в необычной реальности почти так же, как я поступал в повседневной жизни.

Развитие в сторону более прагматического использования необычной реальности устанавливалось путем отрицательного ударения на моей неспособности сосредоточить внимание на воспринимаемых составляющих момента. Дон Хуан намекал, что для меня было бы возможно рассматривать элементы с беспристрастностью и точностью.

Эта идея порождала восприятие двух главных свойств необычной реальности: она прагматична и она имеет составляющие элементы, которые можно оценить сенсорно.

Отсутствие обычного соглашения проявлялось драматически во взаимодействии положительного и отрицательного ударений, производимом перед глазами зрителей, наблюдавших мое поведение в процессе прохождения этого первого состояния необычной реальности. Подготовительный период, следовавший за первым состоянием необычной реальности, продолжался более года. Дон Хуан использовал это время для того, чтобы ввести больше составляющих концепций человека знания и чтобы раскрыть некоторые части закона двух союзников. Он вызвал также поверхностное состояние необычной реальности, чтобы испытать мое отношение к союзнику, содержавшемуся в Datura inoxia. Дон Хуан использовал любое смутное ощущение, которое возникало у меня в процессе этого поверхностного состояния, чтобы установить общие черты союзников, противопоставляя их тому, что он выделил как воспринимаемые свойства Мескалито.

Третьим шагом в подготовке особого соглашения для утверждения закона было создание другого cостояния необычной реальности при помощи Lophophora williamsii. Предварительные указания дона Хуана подвели меня к следующему восприятию второго состояния необычной реальности.

Развитие в направлении специфичности создало возможность визуализации сущности с поразительно меняющейся формой от обычной собаки в первом состоянии до совершенно незнакомой формы какого-то антропоморфного существа, существующего, по-видимому, вне моего сознания.

Развитие в направлении более широких переделов оценки было заметно по моему восприятию путешествия. В процессе этого путешествия пределы оценки были как зависимыми, так и независимыми, хотя большинство составляющих элементов зависело от среды предыдущего состояния обычной реальности.

Развитие в направлении более прагматического использования необычной реальности было, может быть, наиболее примечательной чертой моего второго состояния. Мне стало ясно до мельчайших подробностей, что человек может передвигаться в необычной реальности.

Я также рассматривал составляющие элементы бесстрастно и точно. Я увидел очень ясно их стабильность, необычность и отсутствие соглашения.

Из моего рассказа об опыте дон Хуан выделил следующее: из моего развития в направлении специфичности он сделал положительное ударение на том, что я видел Мескалито в виде антропоморфного существа. Он сосредоточил свое внимание на идее о том, что Мескалито способен быть учителем, а также защитником. Для того чтобы направить продвижение в сторону более широких пределов оценки, дон Хуан делал положительное ударение на отчете о моем путешествии, которое, очевидно, происходило в зависимых пределах; он также делал положительное ударение на моей версии зрительно воспринимаемых сцен? – сцен, которые, по-видимому, не зависели от составляющих элементов предшествующей обычной реальности.

Отчет о моем путешествии и сценах, которые я видел на руке Мескалито, также позволил дону Хуану направить развитие в сторону более прагматического применения необычной реальности. Он, во-первых, выдвинул идею, что было возможно получить направление, и, во-вторых, интерпретировал сцены как поучения относительно истинного пути жизни.

Некоторые места моего рассказа, касающиеся восприятия чудовищных существ, он оставлял без внимания, потому что они не были нужны для установления направления внутреннего порядка.

Следующее, третье состояние необычной реальности создавалось для утверждения закона при помощи союзника, содержащегося в Datura inoxia.

Подготовительный период был очень важен для первого раза. Дон Хуан познакомил меня с манипуляционной техникой и объяснил, что специальной целью, которой я должен достичь, является прорицание.

Его прежние указания относительно трех аспектов внутреннего порядка, по-видимому, привели к таким результатам: продвижение в сторону специфичности выражается в моей способности воспринимать союзника как качество, то есть я проверил утверждение, что союзник вообще невидим.

Продвижение в направлении специфичности также создало своеобразную перцепцию ряда картин, очень похожих на те, которые я видел на руке Мескалито. Дон Хуан интерпретировал эти сцены как предвидение для выполнения особых целей правила.

Восприятие этого ряда сцен влекло за собой продвижение к более широким пределам оценки. На этот раз эти пределы были независимы от обстановки, предшествующей обычной реальности.

Сцены не казались накладывающимися на составляющие элементы, как это было с картинами, которые я наблюдал на руке Мескалито. Фактически, там не было других составляющих элементов кроме тех, которые являлись частью сцен. Другими словами, вся область оценки была независимой.

Восприятие полностью независимой области также указывает на продвижение к более прагматическому использованию необычной реальности. Прозрение подразумевает, что человек может дать утилитарную оценку всему, что он видит.

В целях руководства продвижения к специфичности дон Хуан делал положительное ударение на идее о том, что невозможно передвигаться своими собственными средствами в независимой области оценки. Он истолковывал движение к ней как косвенное, которое в этом частном примере осуществлялось при помощи ящериц как средства сообщения. Для того чтобы установить направление второго аспекта внутреннего уровня продвижения к более широким пределам оценки, он сосредоточил основное внимание на идее, что воспринимаемые мной сцены, которые были ответами на мое прозрение, я мог рассматривать сколь угодно долго. Для продвижения к более прагматическому использованию необычной реальности дон Хуан делал положительное ударение на идее, что тема для предугадывания должна быть простой и непосредственной для того, чтобы получить результат, который можно использовать.

Четвертое состояние необычной реальности было вызвано также для выполнения закона союзника, содержащегося в Datura inoxia. Специфической целью выполнения закона был телесный полет как другой аспект движения.

Результатом направления специфичности могло быть восприятие парения тела в воздухе. Это ощущение было острым, хотя ему и не хватало глубины всех прежних восприятий действий, которые я выполнял в необычной реальности. Телесный полет, казалось, произошел в зависимой области оценки и, по-видимому, он вызвал движение, совершаемое собственными силами человека, что могло явиться результатом продвижения к более широким пределам оценки.

Два других аспекта ощущения парения в воздухе могли быть результатом направления к более прагматическому использованию необычной реальности. Это было, во-первых, восприятие расстояния – восприятие, которое создает ощущение действительного полета, и во-вторых – возможность получения указаний в процессе упомянутого движения.

В течение следующего подготовительного периода дон Хуан размышлял о вредной, как предполагалось, натуре союзника, содержащегося в Datura inoxia. И он выделил следующие места моего отчета: для направления продвижения в сторону специфичности он делал положительное ударение на моем воспоминании о том, как я воспарил в воздух. Хотя я и не воспринял составляющие элементы этого состояния необычной реальности с той ясностью, которая была очень определенной, дон Хуан использовал его для того, чтобы усилить специфический результат движения. Продвижение к более прагматическому использованию необычной реальности было установлено путем сосредоточения внимания на идее, что маг может перелетать огромные пространства. Размышление на эту тему привело к представлению о возможности того, что человек может двигаться в зависимой области оценки и затем переводить такое движение на обычную реальность.

Пятое состояние необычной реальности создавалось союзником, содержащимся в Psilocybe mexicana. Это растение было применено впервые, и последовавшее состояние было скорее тестом, чем попыткой выполнить правило. В подготовительный период дон Хуан давал только манипуляционную технику. Поскольку он не раскрывал специальной цели, которая должна была быть достигнута, то я не думаю, что состояние было вызвано для того, чтобы выполнять правило. Однако направление внутреннего уровня необычной реальности, установленное ранее, казалось, заканчивалось в последующих результатах.

Направление прохождения к специфичности всей совокупности результатов вызывало во мне представление, что два союзника отличались друг от друга – и что каждый из них отличался от Мескалито.

Я воспринимал союзника, содержащегося в Psilocybe mexicana, как качество – то есть бесформенным, невидимым и создающим ощущение бестелесности. Продвижение в направлении более расширенных пределов оценки вызывало ощущение, что все окружение предыдущей обычной реальности, которое сохранилось в моей памяти, было применимо и в необычной реальности, то есть расширение зависимых пределов, казалось, покрывает все. Продвижение в направлении более прагматического использования необычной реальности создавало своеобразное ощущение, будто я могу пройти через составляющие элементы внутри зависимых пределов оценки, несмотря на то что они казались обычными элементами повседневной жизни.

Дон Хуан не требовал обычного отчета об этом опыте; было так, как будто отсутствие специальной цели сделало это состояние необычной реальности лишь продолженным переходным этапом. Однако в течение последующего подготовительного периода он размышлял о некоторых своих наблюдениях над моим поведением в процессе прохождения опыта.

Он сделал отрицательное ударение на логическом тупике, не позволяющем мне поверить, что человек может пройти через предметы или существа. Учитывая это, он направил продвижение в сторону специфичности тотального результата движения через составляющие элементы необычной реальности, воспринимаемой внутри зависимых пределов оценки.

Дон Хуан использовал эти наблюдения для того, чтобы направить второй аспект внутреннего уровня, дать более широкие пределы оценки. Если движение через предметы и существа было возможно, тогда зависимые пределы должны быть соответственно раздвинуты: они должны были охватить все окружение предшествующей обычной реальности, которая осознавалась человеком в любой момент времени, поскольку движение вызывало постоянное изменение окружающей обстановки.

По ходу этого рассуждения предполагалось также, что необычная реальность может быть использована более прагматическим способом. Движение через предметы и объекты было связано с определенным преимуществом, недоступным для магов в обычной реальности.

Затем дон Хуан использовал ряд из трех состояний необычной реальности, вызываемых Lophophora williamsii, для дальнейшей подготовки особого соглашения для выполнения правила. Эти три состояния здесь рассматривались как единый элемент, поскольку они возникали в течение пяти дней подряд, и в промежутке между ними порядка нескольких часов у меня не было никаких разговоров с доном Хуаном. Внутренний порядок этих трех состояний также рассматривался как нечто единое с соответствующими свойствами.

Продвижение в сторону специфичности создавало восприятие Мескалито как зримого антропоморфного существа, способного к поучениям. Способность давать уроки указывала на то, что Мескалито был способен иметь дело с людьми.

Продвижение в сторону расширения пределов оценки достигало точки, где я одновременно воспринимал оба предела, – я был способен установить различие между ними только лишь через движение; в зависимой области я мог двигаться только при помощи Мескалито в качестве средства передвижения. Например, уроки Мескалито включали ряд сцен, которые я мог только наблюдать.

Продвижение в направлении более прагматического использования необычной реальности заключалось в идее, что Мескалито мог дать уроки правильной жизни.

В течение подготовительного периода, который последовал за последним состоянием необычной реальности этого ряда, дон Хуан выбрал следующие смысловые единицы. Для продвижения к специфичности он сделал положительное ударение на идее, что Мескалито служил средством передвижения, перенося человека через независимую область оценки, и что Мескалито был поучающим существом, способным дать урок, позволяя человеку войти в реальный мир. Он также говорил, что Мескалито вслух назвал свое имя и, по-видимому, научил меня некоторым песням. Эти примеры должны были показать, что Мескалито мог быть защитником. И тот факт, что я воспринял Мескалито как свет, был истолкован как возможность, что он в конце концов примет для меня какую-нибудь постоянную абстрактную форму.

Подчеркивание тех же самых элементов служило дону Хуану также для направления продвижения к более широким областям оценки. В течение прохождения этих трех состояний необычной реальности я отчетливо понял, что зависимая и независимая области являются двумя отдельными и одинаково важными аспектами необычной реальности. Независимой областью было пространство, в котором Мескалито показывал свои уроки, и поскольку эти состояния необычной реальности создавались, по-видимому, только для того, чтобы получить такие уроки, то отсюда следует, что независимая область была пространством особой важности.

Мескалито был защитником и учителем, что означает, что он был видим; однако его форма никак не была связана с предшествующим состоянием обычной реальности. С другой стороны, предполагалось, что человек путешествует, движется в необычной реальности в поисках уроков Мескалито, что является идеей, показывающей важность зависимой области.

Продвижение к более прагматическому использованию необычной реальности устанавливается путем сосредоточения внимания на уроках Мескалито. Дон Хуан утверждал, что эти уроки совершенно необходимы для жизни человека. Ясным выводом было то, что необычная реальность могла быть использована прагматически посредством создания опорных ориентиров, которые могли иметь значение в обычной реальности. Впервые такую мысль высказал вслух дон Хуан.

Последующее состояние необычной реальности, девятое в учении дона Хуана, вызывалось для того, чтобы исполнить закон союзника, содержащегося в Datura inoxia. Специальное намерение, которое следовало выполнить в этом состоянии, было связано с предыдущими, и прежнее направление внутреннего уровня заканчивалось в следующих точках.

Продвижение к специфическому общему результату создавало восприятие когерентного ряда сцен, которые якобы являлись голосом ящерицы, излагающей события, которые нужно было предугадать, и ощущение голоса, который действительно описывал такие сцены.

Продвижение к независимой области оценки выразилось в восприятии широкой и совершенно независимой области, свободной от внешнего влияния обычной реальности. Продвижение к более прагматическому использованию необычной реальности заканчивалось на утилитарных возможностях использования независимой области. Это особое направление устанавливалось рассуждениями дона Хуана о возможности извлечения опорных точек из независимой области и применения их в обычной реальности. Следовательно, сцены предугадывания имели очевидную прагматическую значимость, ибо предполагалось, что они отражают действия, совершенные другими действиями, о которых человек ничего бы не узнал в обычных условиях.

В следующий подготовительный период дон Хуан делал ударение в основном на составляющих темы человека знания. Он, казалось, склонялся к рассмотрению лишь одного из двух союзников – умито, или дымка. Однако он делал положительное ударение на мысли о том, что у меня есть тесная связь с союзником, содержащимся в Datura inoxia, поскольку он позволил мне быть свидетелем гибкости закона, когда я сделал ошибку в выполнении манипуляционной техники. Мое предположение, что дон Хуан готов оставить обучение закону союзника, содержащегося в Datura inoxia, поддерживалось тем фактом, что он не выделял никаких мест в моем отчете об опыте для обоснования направления внутреннего уровня последующих состояний необычной реальности.

Дальше шел ряд из трех состояний необычной реальности, создаваемых для выполнения закона союзника, содержащегося в Psilocybe mexicana. Они здесь рассматриваются как единое целое. И хотя между ними были значительные интервалы, дон Хуан не делал никаких попыток рассмотреть какой-нибудь аспект их внутреннего порядка.

Первое состояние этого ряда было смутным. Оно закончилось быстро, и составляющие его элементы не были точными. Оно больше походило на переходный этап, чем на настоящее состояние необычной реальности.

Второе состояние отличалось большей глубиной. Я впервые заметил переходный этап в необычную реальность. Во время первого переходного этапа дон Хуан объяснил, что особая цель закона, который я должен исполнить, связана с другим аспектом движения – аспектом, требующим его детальнейшего руководства. Я определил это как «движение посредством принятия другой формы». В результате два аспекта внутреннего уровня необычной реальности впервые сделались понятными: переходные этапы и руководство учителя.

Дон Хуан осуществлял наблюдение в течение первого переходного этапа для того, чтобы точно указать дальнейшее направление трех аспектов внутреннего уровня. Его усилия направлялись в первую очередь на создание специфического общего результата, он подводил меня к тому, чтобы я отчетливо почувствовал принятие формы вороны.

Возможность принятия другой формы для того, чтобы осуществить движение в необычной реальности, в свою очередь влекло за собой расширение зависимой области оценки – единственной области, где происходило такое движение.

Прагматическое использование необычной реальности определялось посредством указания мне на необходимость сосредоточить внимание на определенных составляющих элементах зависимой области, чтобы использовать их как опорные точки для движения.

В течение подготовительного периода, который следовал за вторым состоянием ряда, дон Хуан отказывался обсуждать какую бы то ни было часть моего отчета. Он рассматривал второе состояние так, будто оно было лишь другим продленным этапом.

Третье состояние ряда имело первостепенное значение в учении. Это было состояние, в котором процесс направления внутреннего уровня достигал следующих результатов: продвижение к специфичности создавало легкое восприятие, так что я принял другую форму настолько полно, что это даже вызвало точное воспроизведение того, как я стал фокусировать глаза, и того, как я стал смотреть. Результатом такой перестройки явилось мое восприятие новой грани зависимой области оценки – деталей, которые образуют составляющие элементы, и это восприятие расширило область оценки.

Продвижение к более прагматичному использованию необычной реальности дало моему сознанию возможность двигаться в зависимой области так же прагматически, как человек ходит в обычной реальности.

В подготовительном периоде, следующем за последним состоянием необычной реальности, дон Хуан ввел другой тип отчета. Он выбирал определенные места перед прослушиванием моего отчета, то есть он хотел слушать только места, относящиеся к описанию прагматического использования необычной реальности и движения.

По таким отчетам он устанавливал продвижение к специфичности, делал положительное ударение на описании того, как я пользовался формой вороны. Однако он придавал значение только идее движения после принятия этой формы. Движение было тем местом моего отчета, на котором он совершал взаимодействие положительных и отрицательных ударений. Он придавал отчету положительное ударение, если тот вызывал мысль о прагматической природе необычной реальности или если затрагивал вопрос восприятия составляющих элементов, которые позволяли мне получить общее чувство ориентации во время движения в зависимой области оценки. Он придавал отрицательное ударение моей неспособности точно вспомнить природу или направление такого движения.

При направлении движения к более широкой области оценки дон Хуан концентрировал свое внимание на моем отчете о своеобразном способе, каким я воспринял детали, образующие составляющие элементы, которые находились внутри зависимой области.

Его рассуждения привели меня к предположению, что если бы было возможно смотреть на мир, как смотрит на него ворона, то зависимая область оценки распространилась бы вглубь и должна была растянуться так, чтобы покрыть весь спектр обычной реальности.

Для продвижения к более прагматическому использованию необычной реальности дон Хуан объяснил мой своеобразный способ восприятия составляющих элементов тем, что это был способ, каким ворона смотрит на мир, и действительно тот способ видения предполагает вхождение в область явлений, лежащих вне нормальных возможностей обычной реальности.

Последний опыт, отмеченный в моих полевых записках, касается особого состояния обычной реальности. Дон Хуан создавал его посредством выделения составляющих элементов обычной реальности при помощи процесса подсказывания относительно его собственного поведения.

Основные процессы, используемые при управлении внутренним уровнем необычной реальности, создавали следующие результаты в течение второго особого состояния обычной реальности. Продвижение к специфичности приводило к легкости выделения множества элементов обычной реальности. В первом особом состоянии обычной реальности очень немногие составляющие элементы, которые были выделены при помощи подсказывания относительно окружающей обстановки, преобразовывались в незнакомые формы, лишенные обычного соглашения. Однако во втором особом состоянии обычной реальности его составляющие элементы были более многочисленны, и хотя они не потеряли своего качества быть знакомыми элементами, они могли потерять способность к обычному соглашению. Такие составляющие элементы покрывали, быть может, все окружение, которое было в пределах моего восприятия.

Дон Хуан мог создать это второе особое состояние для того, чтобы усилить связь между обычной и необычной реальностями посредством развития возможности того, чтобы большая часть составляющих элементов обычной реальности могла потерять способность к обычному соглашению.

С моей точки зрения, это последнее особое состояние было, однако, последним итогом моего ученичества. Чудовищное воздействие ужаса на уровне чистого сознания имело своеобразное свойство подрывать уверенность в том, что реальность повседневной жизни была по-настоящему реальной, – уверенность в том, что в вопросах обычной реальности я могу обеспечить себя бесконечным соглашением. Вплоть до этого момента прохождение моего ученичества казалось непрерывно направленным на разрушение этой уверенности. Дон Хуан использовал каждую грань драматического напряжения для того, чтобы осуществить это разрушение во время этого последнего особого состояния: факт, подсказывающий мне, что полное разрушение этой уверенности опрокинет барьер, который удерживал меня от признания существования отдельной реальности – реальности особого соглашения.


Приложение Б

Схема структурного анализа оперативная форма

ПЕРВАЯ ЕДИНИЦА

Стать человеком знания является задачей учения.

Не существует явных требований.

Есть некоторые скрытые требования.

Ученик выбирается безличной Силой.

Человек, который избран, – эскохидо.

Решение Силы указывается знаками.

Человек знания имеет несгибаемое намерение

Умеренность.

Трезвость суждения.

Запрет на введение новшеств.

Человек знания имеет ясный ум

Свобода поиска пути.

Знание конкретной цели.

Быть текучим.

Стать человеком знания является задачей, требующей напряженного труда.

Драматическое усилие.

Эффективность.

Вызов.

Человек знания является воином.

У него должно быть чувство страха.

Он должен быть бдительным.

Осознание намерения.

Осознание ожидаемого движения.

Он должен быть уверен в себе.

Становиться человеком знания – непрерывный процесс.

Он должен возобновлять стремление стать человеком знания.

Он непостоянен.

Он должен следовать путем с сердцем.



ВТОРАЯ ЕДИНИЦА

Человек знания имеет союзника.

Союзник не имеет формы.

Союзник воспринимается как качество.

Союзник, содержащийся в datura inoxia

Он женоподобен.

У него свойство собственника.

Он неистов.

Он непредсказуем.

Он имеет вредное влияние на характер своих последователей.

Он дает избыток силы.

Союзник, содержащийся в psilocybe mexicana

Он мужествен.

Он мягок.

Он предсказуем.

Он благотворно действует на характер своих последователей.

Он дарит экстаз.

Союзники приручаемы

Союзники являются средством передвижения.

Союзники, содержащиеся в Datura inoxia, непредсказуемы.

Союзники, содержащиеся в Psilocybe mexicana, предсказуемы.

Союзник является помощником.



ТРЕТЬЯ ЕДИНИЦА

Союзник имеет закон.

Закон несгибаем.

Исключения вызываются прямым вмешательством союзника.

Закон не является собирательным.

Закон утверждается в обычной реальности.

Закон утверждается в необычной реальности.

Состояние необычной реальности

Необычная реальность может быть использована.

Необычная реальность имеет составляющие элементы.

Составляющие элементы имеют стабильность.

Они обладают необычностью.

Они не имеют обычного соглашения.

Особые цели закона

Первая особая цель – испытание (Datura inoxia). Манипуляционная техника – глотание.

Вторая особая цель – прорицание (Datura inoxia). Манипуляционная техника – глотание-поглощение.

Третья особая цель – телесный полет (Datura inoxia). Манипуляционная техника – глотание-поглощение.

Четвертая особая цель – испытание (Psilocybe mexicana). Манипуляционная техника – глотание-вдыхание.

Пятая особая цель – движение (Psilocybe mexicana). Манипуляционная техника – глотание-вдыхание.

Шестая особая цель – движение путем принятия другой формы (Psilocybe mexicana). Манипуляционная техника – глотание-вдыхание.



ЧЕТВЕРТАЯ ЕДИНИЦА

Закон устанавливается посредством особого соглашения.



БЕНЕФАКТОР

Подготовка особого соглашения.

Другие состояния необычной реальности.

Они создавались Мескалито.

Он содержался в Lophophora williamsii.

Содержащим элементом была сама Сила.

Он не имеет закона.

Ему не нужны ученики.

Он является защитником.

Он является учителем.

Он имеет определенную форму.

Необычная реальность может быть использована.

Необычная реальность имеет составляющие элементы.



ОСОБЫЕ СОСТОЯНИЯ ОБЫЧНОЙ РЕАЛЬНОСТИ

Они создаются учителем.

Подсказки относительно окружающего.

Подсказки относительно поведения.

Краткое изложение опыта.

Воспоминание о событиях.

Описание составляющих элементов.

Ударение.

Положительное ударение.

Отрицательное ударение.

Отсутствие ударения.



ПРОВЕДЕНИЕ ОСОБОГО СОГЛАШЕНИЯ

Внешний уровень необычной реальности.

Подготовительный период.

Период, предшествующий необычной реальности.

Период, следующий за необычной реальностью.

Переходные этапы.

Руководство учителя.

Внутренний уровень необычной реальности.

Продвижение к специфичности.

Специфические единые формы.

Нарастающая сложность воспринимаемых деталей.

Продвижение от знакомых к незнакомым формам.

Специфические общие результаты.

Продвижение к более широкой области оценки.

Зависимая область.

Независимая область.

Продвижение к более прагматическому использованию необычной реальности.



Примечания

1

«Благодетель» (англ.). – Прим. перев.
Вернуться

2

Здесь и в дальнейшем следует иметь в виду параллельные значения английского «power» («сила»): это также «энергия», «могущество», «власть». – Прим. перев.
Вернуться

3

«Ally» (англ.) – «союзник». Это слово первым переводчиком К. Кастанеды для «Самиздата» было ошибочно транскрибировано как «олли», тогда как на самом деле оно звучит как «элаи». Эта очаровательная ошибка стала привычным определением этих «сущностей» для всех ценителей Кастанеды, знакомых с ним по «Самиздату», и мы во втором издании хотели вернуть это слово на страницы данного собрания. Но потом рассудили, что читателей нашего первого издания как минимум на порядок больше, кроме того, это слово внесет полную сумятицу в умы читателей девятого тома, где разделить неорганические существа – «союзников» и энергетические сущности – «олли» и вовсе уж не представляется возможным. – Прим. ред.
Вернуться

4

Местность, место (исп.).
Вернуться

5

Добрый вечер (исп.).
Вернуться

6

Buttons (англ.) – здесь: маленькие высушенные кактусы.
Вернуться

7

«Point before his eyes» (англ.): здесь – в значении «гипнотизирующий ориентир».
Вернуться

8

Grabbing onto things (англ.).
Вернуться

9


		 
Святая Анна, отчего плачет детка?
Потерялось яблочко, оттого плачет детка.
Пусть не плачет, у меня целых два:
Одно для детки, одно для тебя (исп.).

		 


Вернуться

10

Flatter (aнгл.) – ласкает, опьяняет, обольщает.
Вернуться

11

Здесь: «strength» – то есть именно «обычная» сила – в отличие от «магической» силы – «power».
Вернуться

12

Traverse (англ.) – пересекать.
Вернуться

13

В предыдущие издания первого тома К. Кастанеды (кроме издания 1995 года) мы не включали «Стуктурный анализ» в связи с тем, что сам Кастанеда, продвинувшись в обучении, впоследствии считал его неудачной попыткой студента-антрополога систематизировать то, что систематизировать невозможно, попыткой уложить в рамки здравого смысла учение, которое никаким здравым смыслом охватить просто нельзя. И то, что мы теперь публикуем это Приложение в новом издании, объясняется просьбами множества читателей, удивленных отсутствием части первого тома. Просим, читая это Приложение, учитывать, что все изложенное ниже, как станет ясно из последующих книг Кастанеды, не имеет особого значения. – Прим. ред.
Вернуться

14

Для ознакомления с единицами моего структурного анализа см. Приложение Б. – Прим. автора.
Вернуться
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